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Sie sind, liebe Leserin, lieber Leser, vielleicht schon über 
hundertmal gewandert. Manchmal allein, zu zweit, oder in 
einer Gruppe von Menschen. Denkbar auch, dass Sie immer 
mal wieder in Etappen den Jakobsweg begangen haben, mög-
licherweise begannen ihn zu lieben. Wobei sich Ihnen Be-
gegnungen und Bilder so weit und tief eingeprägt haben, dass 
sie weder verloren gehen können, noch vergessen werden. Im 
Wandern mag mitunter ein Gedanke aufgetaucht sein nach 
dem Wie-war-es? Dem die Frage auf dem Fuss folgte:

»Wer mag da gestern, vor Jahrzehnten, gar Jahrhunderten 
schon hier gegangen sein?« Oder: »Was waren dies für 
Menschen; wie waren sie unterwegs?« »Was hatten sie bei 
sich, was zurücklassen können oder müssen?« »Welche Ziele 
suchten sie zu erreichen?« Oder hatten sie sich nichts anderes 
vorgenommen, als einzig dem Gehen einen Teil ihrer Lebens-
zeit zu schenken. Andernfalls wollten alte, möglicherweise 
auch neue Gewissheiten gefunden werden, suchten Ein-
sichten neue Entdecker und entdeckten Erkenntnisse neue 
Nahrung. Tagaus, tagein eine Fülle von Facetten auf Pilger-
wegen!

VORWORT
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Von einem Jakobsweg hatte ich schon vor Jahrzehnten 
gehört, war mitunter zufälligerweise an Wegzeichen, Bild-
stöcken und Bildnissen in der Pfalz, im Elsass oder im Berner 
Oberland vorbei gekommen. Doch meine erste bewusste 
Pilgerreise machte ich erst 2014.

Mit einem Fahrrad; in mehreren Etappen von Mannheim 
nach Gurs, am Fuss der Pyrenäen.

Etappenort: Oloron-St.-Marie. Eine der Stationen auf den 
Wegen nach Santiago de Compostella. Am 13.9.2014 liess 
ich mir in der Cathedrale-Sainte-Marie einen Pilgerstempel 
geben.

Was viel zu wenig bekannt ist: Das Städtchen war im 
Oktober 1940 Bahn-Endstation für Tausende jüdischer 
Menschen aus dem Elsass und Baden gewesen. Das hatte 
ich im Herbst 2013 erfahren nach dem Quasi-Stolpern über 
ein Bronce-Memorial auf der Wiwili-Brücke beim Haupt-
bahnhof in Freiburg/Breisgau; ein Davidstern auf einem 
liegengelassenen Mantel; nebenan ein Informationstäfelchen. 
Davon wurde ich angerührt, erschüttert. Wenig später kam 
mir der Entschluss, mich auf eine Gedenkfahrt an die De-
portierten und Ermordeten zu machen. Einige von ihnen 
hatten noch versucht, ihre Thora, damit auch die Bitten und 
Lobpreisungen Davids, mitzunehmen. Wo unter anderem 
geschrieben steht: »Der Herr ist mein Hirte. Mir wird nichts 
mangeln ...« Und nicht wenige der Heimatlos-Gemachten 
gerieten in schiere Verzweiflung angesichts des Widerspruchs 
von überlieferter göttlicher Verheissung und dem realen Er-
leben; ob an düsteren Tagen oder in schlaflosen Nächten.

Zwischen meinen drei Etappen über Wochen mit dem 
Fahrrad über recherchierte ich zu eigenen Verwandten, be-
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suchte Archive und Zeitzeugen. Einiges von dieser Zeiten-
Reise fand interessierte Zeitgenossen 1). Manche meiner 
Zwischenhalte waren Zwischenstationen der Deportations-
züge gewesen: Mulhouse, Lyon, Chalon-sur-Saone, Toulouse, 
Lannemezan. Kein Zughalt in Lourdes. Die zwei Pilgerinnen 
und der Pilger, denen ich schliesslich auf dem Friedhof in Gurs 
begegnete, waren ebenfalls nicht in die Wallfahrtskapitale 
unterwegs. Doch beten taten auch wir. Auf Französisch, He-
bräisch, Deutsch; zu einem Gott, der mit verschiedenen 
Namen und so oft angerufen wird wie die Fixsterne über 
unser aller Köpfe.

Zwei Jahre später dann der Unfall meiner 93-jährigen 
Mutter Charlotte mit längerem Spitalaufenthalt. Gleichzeitig 
ein weiterer Schlaganfall von Francis, Vater meiner Partnerin 
Michelle, der als Geometer-Professor im Wallis und in der 
Innerschweiz Feldvermessungslager organisiert hatte und 
auch nach seiner Pensionierung nicht nur den geografischen 
Mittelpunkt der Schweiz auf der Älggi-Alp, sondern auch den 
Wallfahrtsort Flüehli-Ranft mit seiner Frau Isabelle immer 
mal wieder besuchte.

An einem Februarmorgen, als ich an beide dachte, kam 
intensiv der Wunsch auf, den beiden Patienten dadurch näher 
zu sein, indem ich an den Ort wandern würde, den die beiden 
so verschiedenen Menschen kennen. Dort wollte ich für sie 
Kerzen anzünden. Den 23. Psalm auf den Lippen, welchen 
die zwei Altgewordenen, wie mir scheint, mehr als nur den 
Worten nach kennen- gelernt hatten.

Mein Gehen durch die Winterlandschaft und das wei-
tere Leben der beiden Alten gaben mir den Impuls, mich 
eingehender mit diesem Psalm zu beschäftigen; einer 
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Literatur, aus der viel Lebensweisheit und Zuversicht 
spricht.

Deutsche Einheitsübersetzung, 2006:

»Ein Psalm Davids.
Der Herr ist mein Hirte,
nichts wird mir fehlen.

Er lässt mich lagern auf grünen Auen
und führt mich zum Ruheplatz am Wasser.

Er stillt mein Verlangen;
er leitet mich auf rechten Pfaden, treu seinem Namen.

Muss ich wandern in finsterer Schlucht,
ich fürchte kein Unheil; denn du bist bei mir, dein Stock und

dein Stab geben mir Zuversicht.
Du deckst mir den Tisch vor den Augen meiner Feinde.

Du salbst mein Haupt mit Öl,
du füllst mir reichlich den Becher.

Lauter Güte und Huld werden mir folgen mein Leben lang
und im Haus des Herren darf ich wohnen für lange Zeit.«
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Ein Kontakt zur Pilgergruppe von St. Jakob, in Zürich, und 
wiederholtes Unterwegssein neben der Psalm-Lektüre dürften 
schliesslich meinen Entschluss vorbereitet haben; nämlich auf 
dem Jakobsweg durch die Schweiz zu wandern, von Nordost 
nach Südwest, wie schon vieltausend Menschen vor mir.

Dabei wollte ich während der Tagesrouten Ausschau hal-
ten nach Bildern und Zeichen.

Ob am Wegesrand sich eine Manifestierung für die Augen 
zum 23. Psalm zeigen würde?

In der Nähe des Wohnortes meiner Mutter im fränkischen 
Bayern jedenfalls waren mir nicht nur Pilgerstationen, steinerne 
Bet-Stöcke, auf dem Weg nach Santiago de Compostella 
aufgefallen, sondern auch eine »Der Gute Hirte«-Kirche 2).
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Ob zwischen dem Bodensee und dem Lac Leman es nicht 
auch eine Landschaftsszenerie, ein kulturhistorisches Echo 
auf das »Der Herr ist mein Hirte …« gäbe?

Ob sich für einen Textabschnitt, ein einzelnes Wort aus 
der Thora- oder der Bibel-Überlieferung, ein Zeichen in der 
Landschaft, an oder in Gebäuden finden liesse? Möglicher-
weise gar gleichfalls eine Darstellung wie in Franken anzu-
treffen wäre, wo die Menorah, der siebenarmige Leuchter,

auf der unteren linken Seite gegenüber einem Tisch, der 
als Abendmahlstisch gedeutet werden kann, eine Metapher 
für das Konklusive von hebräischer und christlicher Bibel 
aufzeigt.

Ob es gelänge, mich eng mit dem Textinhalt zu verbinden 
und die Wegstrecken zu durchmessen, mit einer Sensibilität 
von gewissermassen tagträumerischer Art?

Würde sich aus dem Schweigen im Pilgern der Text heraus-
lösen, Schritt für Schritt plastischer werden? Würde es möglich 
werden, an die Intentionen der damals Schreibenden zu ge-
langen, nachdem das Irrlichtern in der eigenen Seele zurück-
getreten wäre? Das Aussen für einmal so wahrgenommen 
werden könnte, dass es Krug und zugleich Kelch für die 
Psalm-Worte sei.

Dann, wenn das meditative Gehen sich in den Dienst eines 
Dialogs stellte zwischen Kultus stiftender Überlieferung und 
aktueller Kulturlandschaft.


