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Gehet hin in Frieden

»Und zum Orgelnachspiel nehmen Sie bitte noch einmal Platz«, 
sagte der Pfarrer und schickte ein wohlwollendes Lächeln in die 
Gemeinde.

»Wie lange soll das denn noch dauern?«, brummte Thomas 
Kramer unwillig. »Ich kann das nicht mehr hören.«

»Es ist der Trauergottesdienst für deine Tante«, flüsterte seine 
Frau Rebecca und zog unwillig die Augenbrauen zusammen. »Das 
wirst du ja gerade noch aushalten.«

»Sag mal, merkst du das eigentlich nicht?«, fragte Thomas 
Kramer. »Diese Kirche hat sich doch selbst überlebt. Die heutige 
Kollekte wird verwendet für den Kauf von Bibeln für Ghana. Bibeln 
für Ghana! Meinst du, da hat sich jemals einer Gedanken gemacht 
über den Return on Investment. Wie viele werden denn eintreten 
in die Kirche in Ghana, nachdem sie die mit europäischen Geldern 
finanzierten Bibeln in Händen halten? Wie hoch wird denn der Zu-
wachs an Kirchensteuer sein aufgrund dieser Investition? Glaubst 
du, das hat schon mal irgendjemand ausgerechnet?« Rebecca sah 
ihn entgeistert an.

»Aber du kannst doch nicht alles am Geld messen«, sagte sie 
leise.

»Wohin die Kirche kommt, wenn sie so weiter macht, das sieht 
man ja«, fuhr er fort. »Hier wird die Kirchensteuer zu sogenannten 
wohltätigen Zwecken verschleudert, anstatt sie nach betriebswirt-
schaftlichen Gesichtspunkten einzusetzen.«

»Ich verstehe dich nicht«, sagte Rebecca kopfschüttelnd und 
suchte in ihrem Geldbeutel nach Kleingeld für die Kollekte.

»Nehmen wir doch nur mal die Diakonie: Da kann doch hin-
kommen wer will! Jeder Atheist! Da wird nicht geprüft, ob der 
Kirchensteuer bezahlt hat. Oder die kirchlichen Altenheime. Da 
sollen sie mittlerweile sogar Moslems aufnehmen. Na, herzlichen 
Glückwunsch! Und inzwischen verfallen unsere Kirchen – unsere 
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Kulturdenkmäler – weil kein Geld für die Renovierung da ist. 
Würden die sich nur auf ihre eigenen Gläubigen konzentrieren, 
dann könnte das locker mitfinanziert werden.«
»Jesus hat auch nicht nach der Nationalität der Menschen gefragt 
oder ob sie gläubig sind oder nicht«, sagte Rebecca und zog ihre 
Jacke an.
»Der hatte aber wenigstens ein gutes Marketing«, sagte Thomas. 
Die Diskussion begann ihm allmählich Spaß zu machen. »Wie er 
das mit den Fischen und dem Brot organisiert hat, das war doch 
ein Brüller. Oder eine Luftspiegelung als Teilung des roten Meeres 
zu verkaufen! Alle Achtung!«
Rebecca schwieg.
»Entschuldige, Liebling«, sagte er, »aber dieser Kinderglauben 
ist doch bekanntermaßen nur etwas für ganz einfache Leute. Ich 
meine, das ist doch eine Schicht, zu der wir jetzt wirklich nicht 
gehören.«
Als die Orgel kurz darauf verstummte, wandten sich Pfarrer und 
Gemeinde dem Ausgang zu. Die älteren Frauen, die in den hinteren 
Reihen unter dem Lautsprecher gesessen hatten, versperrten nun 
den anderen Kirchenbesuchern den Weg nach draußen.
»Ich verschteh den Parrer alleweil immer schlechter«, sagte Katha-
rina Meurer, eine der ältesten Kirchenbesucherinnen im Hinaus-
gehen zu ihrer Freundin Frieda Leonhard. »Heit hawwisch widder 
so gut wie nix mitkrieht. Frieher henn die Parrer ohne Mikrofon 
geredd un mer hot jedes Wort verstanne.«
»Frieher hoscht a besser g’hert«, lachte Frieda Leonhard. »Awwer 
mach der nix draus – mir geht’s genauso. Wie isses dann jetzt? 
Gehscht mit uff de Friedhof?«
»Nä«, antwortete Katharina Meurer. »Ich hab de Luis versproche, 
dass ich nooch de Kerch noch zu’re kumm. Seit ihr’m Owwerschen-
kelhalsbruch kann se doch nimmi so. Un sie will halt immer wisse, 
was de Parrer gepredischt hot.«
»Ich denk, du hoscht gar nix verstanne«, sagte Frieda Leonhard 
erstaunt.
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»Des wäß doch die Luis net«, lächelte Katharina Meuer verschmitzt. 
»Ich kenn genuch Gschichte aus de Biewel, dass ich dere was ver-
zehle kann. Wääscht noch, wie de alte Herr Parrer immer gsaat hot? 
Wonn die Meirers Kättche net in de Kerch is, is kän Sunndag.«
»Siehst du«, sagte Thomas Kramer zu seiner Frau, »genau das ist es, 
was ich meine. Das sind die Leute, die die Kirchen füllen - einfach, 
naiv, vertrauensselig. Eben eine andere Schicht. Aber irgendwann 
werden die aussterben. Oder glaubst du wirklich, du könntest mal 
so werden, wenn du alt bist?«
»Wie werden?«, fragte Rebecca. »So, dass ich eine andere alte Frau 
besuche, die nicht mehr laufen kann und ihr Trost spende, indem 
ich ihr aus der Bibel vorlese?«
»Ach, nun hör doch auf, das alles so zu glorifizieren! Du bist ja 
manchmal von erschreckender Schlichtheit.« Thomas Kramer war 
etwas lauter geworden. Katharina Meurer drehte sich um und 
schaute ihm ins Gesicht.
»Grad hawwisch gedenkt: Die Stimm kennscht doch!«, sagte sie. 
»Du bischt doch de Domatel vun’s Kramers, odder? Mit Schlips 
un Kraache – do guck hie! Do is jo doch noch was aus dir worre, 
hä?!«
Thomas Kramer bemerkte, wie ihm heiß wurde und die Röte 
langsam sein Gesicht überzog. Er nickte stumm.
»Do-ma-tel?«, fragte Rebecca verständnislos.
»Ah, des wisse Sie gar net?«, sagte Katharina Meurer amüsiert. »De 
Thomas hot doch frieher kä ‚S’ spreche kenne, deswege henn en alle 
Domatel gerufe.« Und zu Thomas Kramer gewandt fuhr sie fort: 
»Do war’s awwer a Zeit, dass du dich emol widder in unserer Kerch 
hoscht sehe losse. Ich wäß schun, du wohnscht weit weg. Awwer 
trotzdem! Derfschd nie vergesse, wu’d herkummscht, Domatel. Des 
is deunere Dante hoch azurechne, dass se dich domols uffgenum-
me hot, wo deu Mutter gschtorwe war. Debei hot se selwer kaum 
was zu beiße ghabt. Ich kann mich noch gut erinnere, wie du als 
kläner Bu immer aus em fünfte Stock die Trepp runner gerennt 
bischt, wonn ich der gerufe hab, freitags.« Dann drehte sie sich 
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wieder zu Rebecca um und sagte: »Ja, des war als es Greeschte fer 
en, wonn er mit gedierft hot zum Herr Parrer. Do hot’s nämlich 
immer freitags e dicki Supp mit Werschtelscher gewwe. De Doma-
tel war zwar katholisch, awwer des hot de Herr Parrer nie gschtört. 
Unsern Herrgott guckt jo a net, ob äner schwarz is odder weiß, 
evangelisch oder katholisch, hot er immer gsaat – gell, Domatel, 
wääscht des noch?«
Thomas Kramer nickte verlegen. Katharina Meurer verabschiedete 
sich vom Pfarrer, winkte den Kramers noch einmal zu und ging 
dann langsam die Kirchentreppe hinunter. Thomas Kramer kam 
es vor wie eine Ewigkeit, bis sie endlich im Auto saßen. Er legte 
die Hände aufs Lenkrad und atmete tief durch. Dann sah er seine 
Frau an und zischte: »Sag jetzt nichts!«
Rebecca grinste.
»Fahr los, Domatel«, sagte sie.




