Gehet hin in Frieden

»Und zum Orgelnachspiel nehmen Sie bitte noch einmal Platz,
sagte der Pfarrer und schickte ein wohlwollendes Licheln in die
Gemeinde.

»Wie lange soll das denn noch dauern?«, brummte Thomas
Kramer unwillig. »Ich kann das nicht mehr héren.«

»Es ist der Trauergottesdienst fiir deine Tante«, fliisterte seine
Frau Rebecca und zog unwillig die Augenbrauen zusammen. »Das
wirst du ja gerade noch aushalten.«

»Sag mal, merkst du das eigentlich nicht?«, fragte Thomas
Kramer. »Diese Kirche hat sich doch selbst tiberlebt. Die heutige
Kollekte wird verwendet fiir den Kauf von Bibeln fiir Ghana. Bibeln
fiir Ghana! Meinst du, da hat sich jemals einer Gedanken gemacht
iiber den Return on Investment. Wie viele werden denn eintreten
in die Kirche in Ghana, nachdem sie die mit europiischen Geldern
finanzierten Bibeln in Hinden halten? Wie hoch wird denn der Zu-
wachs an Kirchensteuer sein aufgrund dieser Investition? Glaubst
du, das hat schon mal irgendjemand ausgerechnet?« Rebecca sah
ihn entgeistert an.

»Aber du kannst doch nicht alles am Geld messenc, sagte sie
leise.

»Wohin die Kirche kommt, wenn sie so weiter macht, das sieht
man ja, fuhr er fort. »Hier wird die Kirchensteuer zu sogenannten
wohltitigen Zwecken verschleudert, anstatt sie nach betriebswirt-
schaftlichen Gesichtspunkten einzusetzen.«

»Ich verstehe dich nicht«, sagte Rebecca kopfschiittelnd und
suchte in ihrem Geldbeutel nach Kleingeld fiir die Kollekte.

»Nehmen wir doch nur mal die Diakonie: Da kann doch hin-
kommen wer will! Jeder Atheist! Da wird nicht gepriift, ob der
Kirchensteuer bezahlt hat. Oder die kirchlichen Altenheime. Da
sollen sie mittlerweile sogar Moslems aufnehmen. Na, herzlichen
Gliickwunsch! Und inzwischen verfallen unsere Kirchen — unsere
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Kulturdenkmiler — weil kein Geld fiir die Renovierung da ist.
Wiirden die sich nur auf ihre eigenen Gliubigen konzentrieren,
dann konnte das locker mitfinanziert werden.«

»Jesus hat auch nicht nach der Nationalitit der Menschen gefragt
oder ob sie gldubig sind oder nichts, sagte Rebecca und zog ihre
Jacke an.

»Der hatte aber wenigstens ein gutes Marketing«, sagte Thomas.
Die Diskussion begann ihm allmahlich Spaff zu machen. »Wie er
das mit den Fischen und dem Brot organisiert hat, das war doch
ein Briiller. Oder eine Luftspiegelung als Teilung des roten Meeres
zu verkaufen! Alle Achtungl«

Rebecca schwieg.

»Entschuldige, Liebling«, sagte er, »aber dieser Kinderglauben
ist doch bekanntermaflen nur etwas fiir ganz einfache Leute. Ich
meine, das ist doch eine Schicht, zu der wir jetzt wirklich nicht
gehoren.«

Als die Orgel kurz darauf verstummte, wandten sich Pfarrer und
Gemeinde dem Ausgang zu. Die ilteren Frauen, die in den hinteren
Reihen unter dem Lautsprecher gesessen hatten, versperrten nun
den anderen Kirchenbesuchern den Weg nach drauf3en.

»Ich verschteh den Parrer alleweil immer schlechter, sagte Katha-
rina Meurer, eine der iltesten Kirchenbesucherinnen im Hinaus-
gehen zu ihrer Freundin Frieda Leonhard. »Heit hawwisch widder
so gut wie nix mitkrieht. Fricher henn die Parrer ohne Mikrofon
geredd un mer hot jedes Wort verstanne.«

»Frieher hoscht a besser g’hert«, lachte Frieda Leonhard. »Awwer
mach der nix draus — mir geht’s genauso. Wie isses dann jetzt?
Gehscht mit uff de Friedhof?«

»Ni«, antwortete Katharina Meurer. »Ich hab de Luis versproche,
dass ich nooch de Kerch noch zu're kumm. Seit ih'm Owwerschen-
kelhalsbruch kann se doch nimmi so. Un sie will halt immer wisse,
was de Parrer gepredischt hot.«

»Ich denk, du hoscht gar nix verstanne«, sagte Frieda Leonhard
erstaunt.
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»Des wifl doch die Luis net«, lichelte Katharina Meuer verschmitzt.
»Ich kenn genuch Gschichte aus de Biewel, dass ich dere was ver-
zehle kann. Wiidscht noch, wie de alte Herr Parrer immer gsaat hot?
Wonn die Meirers Kittche net in de Kerch is, is kin Sunndag.«
»Siehst du, sagte Thomas Kramer zu seiner Frau, »genau das ist es,
was ich meine. Das sind die Leute, die die Kirchen fiillen - einfach,
naiv, vertrauensselig. Eben eine andere Schicht. Aber irgendwann
werden die aussterben. Oder glaubst du wirklich, du konntest mal
so werden, wenn du alt bist?«

»Wie werden?«, fragte Rebecca. »So, dass ich eine andere alte Frau
besuche, die nicht mehr laufen kann und ihr Trost spende, indem
ich ihr aus der Bibel vorlese?«

»Ach, nun hér doch auf, das alles so zu glorifizieren! Du bist ja
manchmal von erschreckender Schlichtheit.« Thomas Kramer war
etwas lauter geworden. Katharina Meurer drehte sich um und
schaute ihm ins Gesicht.

»Grad hawwisch gedenkt: Die Stimm kennscht doch!«, sagte sie.
»Du bischt doch de Domatel vun’s Kramers, odder? Mit Schlips
un Kraache — do guck hie! Do is jo doch noch was aus dir worre,
ha?l«

Thomas Kramer bemerkte, wie ihm heify wurde und die Rote
langsam sein Gesicht tiberzog. Er nickte stumm.

»Do-ma-tel?«, fragte Rebecca verstindnislos.

»Ah, des wisse Sie gar net?«, sagte Katharina Meurer amiisiert. »De
Thomas hotdoch fricher ki ,S’ spreche kenne, deswege henn en alle
Domatel gerufe.« Und zu Thomas Kramer gewandt fuhr sie fort:
»Do war’s awwer a Zeit, dass du dich emol widder in unserer Kerch
hoscht sehe losse. Ich wif§ schun, du wohnscht weit weg. Awwer
trotzdem! Derfschd nie vergesse, wu'd herkummscht, Domatel. Des
is deunere Dante hoch azurechne, dass se dich domols uffgenum-
me hot, wo deu Mutter gschtorwe war. Debei hot se selwer kaum
was zu beifSe ghabt. Ich kann mich noch gut erinnere, wie du als
klaner Bu immer aus em fiinfte Stock die Trepp runner gerennt
bischt, wonn ich der gerufe hab, freitags.« Dann drehte sie sich

94



wieder zu Rebecca um und sagte: »Ja, des war als es Greeschte fer
en, wonn er mit gedierft hot zum Herr Parrer. Do hot’s nimlich
immer freitags e dicki Supp mit Werschtelscher gewwe. De Doma-
tel war zwar katholisch, awwer des hot de Herr Parrer nie gschtort.
Unsern Herrgott guckt jo a net, ob dner schwarz is odder weifs,
evangelisch oder katholisch, hot er immer gsaat — gell, Domatel,
widscht des noch?«

Thomas Kramer nickte verlegen. Katharina Meurer verabschiedete
sich vom Pfarrer, winkte den Kramers noch einmal zu und ging
dann langsam die Kirchentreppe hinunter. Thomas Kramer kam
es vor wie eine Ewigkeit, bis sie endlich im Auto saflen. Er legte
die Hinde aufs Lenkrad und atmete tief durch. Dann sah er seine
Frau an und zischte: »Sag jetzt nichtsl«

Rebecca grinste.

»Fahr los, Domatels, sagte sie.
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