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Das Paradiesgärtlein

Herzogin Dorothea ist im Volk beliebt. Sie hat mir 
ihrer umsichtigen Weise ihren Untertanen einen 
bescheidenen Wohlstand beschert und sich im 

renovierten Schloss gut eingelebt. Sie ist bequem geworden, 
und die gute Küche hat ihre Spuren hinterlassen. Der Hof-
schneider hat viel zu tun, um die vorhandenen Kleider zu 
weiten und immer neue in üppigeren Größen zu nähen.

Bei einer solchen Anprobe – die Zofe ist der Herzogin 
behilflich in der Kemenate kommt ein wichtiges Gespräch 
zustande. Der Schneider zupft an dem neuen Kleid herum, 
markiert hier Abnäher mit Stecknadeln, korrigiert auch die 
Länge. Und beiläufig erwähnt er, dass sein Sohn nach Hause 
zurückgekehrt sei. »Der ist jetzt ein richtig guter Maler, hat 
seine Kunst in Antwerpen gelernt. Aber noch hat er keine 
Aufträge. Er wird wohl schon bald ins nahe Hamburg auf-
brechen.« 

Die Herzogin hört dies mit Interesse, denn schon seit 
geraumer Zeit trägt sie sich mit einer Idee zur Verschöne-
rung ihrer Kapelle. Hat sie doch soeben ein Brevier – das 
ist ein Büchlein – von einem klugen Pastor gelesen. Die-
ses kleine Buch hat einen langen Namen, der uns heute 
schwülstig anmutet: »Paradiesgärtlein voller christlicher 
Tugenden, wie solche zur Übung des wahren Christentums 
durch andächtige, lehrhafte und trostreiche Gebete in die 
Seele zu pflanzen.« Puh – ein langer Name mit Ausdrücken, 
die uns heute kaum noch etwas sagen. Aber der Herzogin 
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ist diese Schrift wichtig. Und nicht nur das Buch, sondern 
auch die malerische Ausgestaltung der Seiten.

Ja, solch ein Paradiesgärtlein möchte sie an der Decke 
ihrer geliebten Schlosskapelle anlegen lassen – von einem 
Maler. Sie erzählt ihrem Hofschneider davon, und der fühlt 
sich gehrt und verspricht, schon morgen seinen Sohn bei 
ihr vorbei zu schicken. Die Herzogin gibt ihm das Buch 
als Vorlage mit. »Achte er gut darauf, ich will es unbedingt 
wieder haben!« 

Der Hofschneider verspricht’s, nimmt das Buch mit und 
zeigt es zu Hause seinem Sohn. Der ist sehr angetan und will 
sich Mühe geben, bereitet eine Mappe von Arbeitsproben 
vor, um sie der Herzogin vorzulegen. Der junge Mann ist 
stolz, dass ihm die Schlossherrin so etwas zutrauen könnte, 
und er hat ein bisschen Bammel, dass sie sich noch einen 
anderen Künstler suchen könnte aus dem nahen Hamburg.

Halb verzagt, halb voller Hoffnung macht er sich auf 
den kurzen Weg. An der Schlosstür öffnet ein Diener, und 
der führt ihn zur Kammerzofe. Die bittet ihn um Geduld, 
die Herrin sitze noch beim Frühstück. Doch er hört die 
Herzogin rufen: »Ist das der junge Maler? – Führe ihn bitte 
sogleich zu mir herein!« 

So wird er in den Speiseraum gebeten. Er verneigt sich 
vor der hohen Dame und fragt, ob er ihr Proben seines Kön-
nens unterbreiten dürfe. Die Herzogin nickt gnädig, und er 
schnürt seine Mappe auf. Ein Bild nach dem anderen legt 
er sorgsam auf dem großen Speisetisch aus. Die Herzogin 
nimmt ihren letzten Schluck Tee und erhebt sich. Aufmerk-
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sam betrachtet sie ein Bild nach dem anderen. Ihr gefallen 
die Lilien, die Maiglöckchen, die Rosenranken und einige 
Bilder der Apostel. Ob er bibelfest sei, möchte die hohe 
Dame wissen. Der junge Mann, er hat sich als Tönke Sniers 
vorgestellt. Sein Vater heißt auch Sniers – die plattdeutsche 
Form von Schneider.

Die Herzogin möchte wissen, ob er bibelfest sei, denn 
schließlich solle er ja eine Kapelle ausmalen. »O ja«, nickt 
er eifrig, »meine Eltern sind sehr fromm, und ich habe 
schon als Kind das Lesen bei unserem Herrn Pastor gelernt. 
Natürlich mit der Bibel.« 

Die Herzogin ist’s zufrieden. »Mache er sich erst einmal 
an die Gewölbebögen. Sie sollen zierliche Rosenranken 
tragen in einem leuchtenden Rosaton. Nach dieser Probe 
werden wir sehen, ob wir ihn brauchen können. Über den 
Lohn werden wir uns später einig, aber erst möchte ich die 
Probe sehen.« Ob er denn die Rosenranken im Gewölbe 
auslaufen lassen solle oder vielleicht ein paar Ölbaum- und 
Palmzweige gleich dazu malen dürfe, möchte er wissen. Ja, 
er darf, »aber es muss genug weiße Fläche in den Gewölben 
bleiben für die christliche Botschaft.« 

Er hat noch eine Bitte: »Um ans Gewölbe zu kommen, 
brauche ich ein stabiles Gerüst.« Die Herzogin nickt. Sie 
werde ihren Zimmermann anweisen, Böcke und Bohlen 
sowie eine Leiter zu besorgen und in der Kapelle aufzu-
bauen.

Freudestrahlend kommt er nach Hause und erzählt sei-
nen Eltern von dem Auftrag. Die sind stolz auf ihren Sohn. 
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Es ist gerade Mittagszeit, die Mutter hat Hirsebrei, Gemüse 
aus dem eigenen Garten und Fisch gekocht. »Sprich uns das 
Gebet«, fordert sie ihren Mann auf, und gemeinsam falten 
sie die Hände.

Tag für Tag ist der junge Maler jetzt bei der Herzogin. 
Zu Hause entwirft er die biblischen Motive nach Dorotheas 
Angaben und legt ihr dann die Skizzen vor. Die hat Ände-
rungswünsche, und wenn ein Entwurf zu ihrer Zufrieden-
heit vollendet ist, macht sich Tönke auf dem Gerüst ans 
Werk. Die Herzogin ordnet an, an welcher Stelle sie das Bild 
gemalt haben will, damit sie die Kunst von ihrem Ehren-
platz auf der Empore am besten ins Auge fassen kann. So 
entstehen Bild um Bild, und nach einem halben Jahr ist 
das Werk getan. Zwischendurch kommt immer mal wie-
der auch der Hamburger Hauptpastor Dr. Philipp Nicolai 
vorbei und ordnet an, wie die biblischen Texte anzulegen 
sind. Auch das ist geschafft, aber Tönke ist mit seiner Arbeit 
noch nicht zufrieden.

Als er das fertige Werk der Herzogin vorstellt, sagt er: 
»Die Bilder stehen noch nicht untereinander in Verbindung. 
Allein das Rankenwerk auf den Gewölberippen ist nicht 
genug, schöner wäre es, wenn die Bilder mit paradiesischen 
Pflanzen miteinander verbunden würden.« Die Herzogin 
antwortet, dazu reiche ihr Geld nicht mehr aus. Aber Tönke 
lässt sich nicht abbringen von seinem Vorhaben: »Es ist eine 
große Ehre für mich, dass Eure Hoheit mich mit diesem 
Werk betraut haben. Ich würde die Pflanzengirlanden auch 
ohne Bezahlung schaffen – als Dank für Eure Güte.« 

Dorothea ist zufrieden, und Tönke steigt abermals mit 
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Pinsel und Farbe aufs Gerüst. Er träumt vom Paradies und 
muss wohl eingeschlafen sein. Als er im Traum nach einer 
Blume greifen will – es ist ein Maiglöckchen – stürzt er ab. 
Die Herzogin wird vom Gepolter aus ihrer Mittagsruhe 
geweckt und sieht nach dem Rechten.

Tönke liegt bewusstlos auf dem Fußboden. Bedienstete 
heben ihn auf, doch er stöhnt und zeigt auf sein rechtes Bein. 
Es ist gebrochen. Sogleich schickt Dorothea nach einem 
Bader, der es schienen soll, und sie lässt den Verletzten in 
ein Dienstmädchenzimmer bringen. Der Bader kommt und 
schient das Bein mit zwei hölzernen Latten. Erst umwickelt 
er dazu die Bruchstelle großflächig mit Leinen, und darüber 
werden die Schienen fest ans Bein gebunden.

Dorothea schickt nach seinen Eltern, und die besuchen 
ihn in seinem Krankenlager auf dem Schloss. »Ihr habt 
einen begabten Sohn«, lächelt Dorothea die Eltern gütig an. 
»Er hat mir nach Erfüllung des Auftrages noch eine ganz 
besondere Freude machen wollen und ist dabei gestürzt. Ich 
werde ihn pflegen lassen, bis er gesund ist. Und wenn die 
ausgemalte Kapelle von unserem verehrten Doktor Nicolai 
eingeweiht wird, seid ihr als Gäste willkommen.« 

So geschieht es. Der Hamburger Pastor ist so angetan 
von Tönkes Kunst, dass er ihm gleich mehrere Aufträge 
für Hamburger Kirchen verschafft. Und wo hat der junge 
Künstler ein gutes Auskommen und schon bald einen guten 
Namen. Seine Eltern in Winsen besucht er immer wieder, 
und natürlich auch die Herzogin, die von seinen Erfolgen 
gehört hat. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben 
sie heute noch.
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Das Mohrenkind

Die Herzogin Dorothea ist eine fromme Frau evan-
gelischen Glaubens. Zwei Jahre nun wohnt sie 
schon auf dem Winsener Schlosse, und sie träumt 

von einer eigenen Kapelle, in der sie ihren Glauben leben 
kann.

Platz genug ist vorhanden in dem Gemäuer, und so weist 
sie den Zimmermann und den Tischler an, den bislang 
leerstehenden Raum neben ihren Gemächern mit viel Holz 
zu gestalten: Eine Empore und eine Treppe werden einge-
baut, ein Altar wächst empor. Nach vier Monaten sind die 
Arbeiten erledigt, hat auch der Glaser wunderschöne farbige 
Scheiben in die hohen, aber schmalen Fenster eingesetzt.

Bald soll die neue Kapelle eingeweiht werden. Dorothea 
hat nach einem wortgewaltigen Prediger geschickt, und ihr 
reitender Diener kommt mit der Antwort zurück, dass der 
Hauptpastor Philipp Nicolai aus Hamburg in vier Wochen 
eintreffen werde, um den Sonntagsgottesdienst zu halten. 

Die Herzogin freut sich riesig darüber. Bis dahin war sie ab 
und zu in die St.-Marien-Kirche gegangen, aber der dortige 
Pastor ist nicht so richtig gebildet und predigt sehr langwei-
lig. Von Pastor Nicolai hat sie schon viel gehört und gelesen. 
Denn seine Erbauungsbücher sind für fromme Menschen 
spannend wie ein Krimi und gehen sehr zu Herzen.

Dann hört sie seine Kutsche vorfahren. Sie geht ihm ent-
gegen – und staunt. Denn der Pastor kommt nicht allein. 
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Der Kutscher hilft auch einem Mohrenmädchen aus dem 
überdachten Verschlag, ganz in weiß gekleidet, und sogar 
eine weiße Haube bedeckt ihren Kopf. Es ist Sonnabend 
gegen Mittag, denn der Pastor muss sich nach seiner anstren-
genden Kutschfahrt von Hamburg erst einmal erholen.

Die Herzogin lädt ihn zum Mittagessen ein, hat ein schö-
nes Essen in der Küche bestellt. Der Diener bringt einen 
weiteren Stuhl für das Mohrenmädchen in den Salon, und 
schon nimmt man Platz – die Herzogin auf der einen Tisch-
seite, ihre Gäste auf der anderen. Nach ein paar Höflich-
keitsfloskeln – »Hatten Sie eine gute Reise? – Haben Sie ein 
neues Erbauungsbuch geschrieben?« und so weiter – nimmt 
der Pastor das Wort:

»Eure Exzellenz, ich muss mich entschuldigen für die 
Überraschung. Aber dieses Mohrenmädchen ist mir ans 
Herz gewachsen. Ein guter Freund, ein Kapitän aus Ham-
burg, hat die Kleine seiner Frau mitbringen wollen. Aber 
denken Sie nur: Als er nach langer Fahrt endlich nach Hau-
se kam, ereilte ihn die traurige Nachricht, dass seine Frau 
gestorben war. Deshalb hat er mir die Kleine anvertraut, und 
ich hoffe nun auf Ihr großes Herz, denn ich habe gehört, 
dass Sie eine sehr gütige Frau und Herrscherin sind.« 

Die Herzogin ist verblüfft: Mit allem, aber genau damit 
hatte sie nicht gerechnet. Und während sie trocken her-
unterschluckt und nachdenkt, tragen zwei Diener die Sup-
pe auf. Der Pastor faltet die Hände, das Mohrenmädchen 
auch. Er bittet die Kleine, das Tischgebet zu sprechen, und 
sie betet: »Aller Augen, Herr, warten auf dich, und du gibst 
ihnen ihre Speise zur rechten Zeit. Du tust deine Hand 
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auf und sättigst alles, was lebt, mit Wohlgefallen. Der Herr 
ist gerecht in allen einen Wege und gnädig in allen seinen 
Werken. Der Herr ist nahe allen, die ihn mit Ernst anru-
fen. Er tut, was die Gottesfürchtigen begehren, und hört 
ihr Schreien und hilft ihnen. Der Herr behütet alle, die 
ihn lieben, und wird vertilgen alle Gottlosen. Mein Mund 
soll des Herrn Lob verkünden, und alle Fleisch lobe seinen 
heiligen Namen immer und ewiglich. Amen.« 

Die Herzogin spricht das Amen wie der Pastor laut mit. 
Sie greift zum Suppenlöffel, und während die drei speisen, 
denkt sie nach. Der Pastor spürt ihre Konzentration. Als 
ihr Teller leer ist, nimmt sie endlich das Wort. »Amen, ja, 
so geschehe es. Ihr spüre ja, Ihr habt das Mädchen schon 
gut unterwiesen im Christentum. Ist die Kleine eigentlich 
schon getauft?« 

Der Pastor schüttelt den Kopf. »So weit sind wir noch 
nicht. Sie kennt die zehn Gebote zwar schon, aber zum 
Glaubensbekenntnis sind wir noch nicht gekommen. Wenn 
die Kleine bei Ihnen bleiben darf, werde ich öfter kommen 
und sie in diesen und anderen Dingen unterweisen.« – »Ihr 
seid mir jederzeit willkommen«, antwortet die Herzogin mit 
einem gütigen Blick auf das Mohrenmädchen. »Wenn du 
gelernt hast von dem Herrn Pastor Doktor Nicolai, dann 
sollst du hier in der Schlosskapelle getauft werden, und zwar 
auf den Namen Christiane. Das ist mein zweiter Taufname.« 

Die Kleine steht auf und versucht einen Hofknicks, den 
der Pastor mit ihr eingeübt hat. »Ich danke Eurer Exzellenz 
für Ihre Güte, und ich werde alles befolgen, was Sie mir 
befehlen.« Die Herzogin lacht: »Ich habe auch schon eine 
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Aufgabe für dich. Wenn du getauft bist, werde ich dich zu 
meinem Amtsvogt in Bütlingen schicken. Der hat eine sehr 
gütige Frau, und dort sollst du Köchin werden.« 

Die Kleine knickst noch einmal, und verspricht: »Ich 
werde alles tun, was Ihr befehlt, und bin dankbar für Eure 
Güte.« Das Essen wird aufgetragen, ein herrlicher Kapaun – 
das ist ein großer Hahn – mit schmackhaftem Gemüse. 
Die Herzogin staunt über die guten Tischmanieren des 
Mädchens, und nach einem fragenden Blick auf den Pas-
tor antwortet dieser: »Ja, ich habe die Zeit genutzt, um ihr 
Deutsch und unsere Tischsitten beizubringen. Sie ist sehr 
gelehrig und fleißig. Aber ich kann sie nicht bei mir behal-
ten, und so danke ich Euch herzlich, dass Ihr Euch ihrer 
annehmen wollt.« 

Es ist aufgegessen, und das Mädchen will die Teller 
zusammentragen. Die Herzogin schüttelt den Kopf: »Du ist 
mein Gast, und Gäste bleiben bei Tische sitzen.« Der Pastor 
zeigt auf ein Spinett in der Ecke des Salons. »Die Kleine kann 
wunderschön singen. Am liebsten singt sie meine Lieder. 
Dürfen wir Ihnen eine Kostprobe bieten?« – Die Herzo-
gin nickt gnädig, Nicolai setzt sich an das Instrument und 
schlägt ein paar Akkorde an. Und schon stimmt das Moh-
renmädchen ein: »Wie schön leuchtet der Morgenstern.« 
Ihre weißen Zähne blitzen wie Sterne, die Augen leuchten 
der Herzogin voller Dankbarkeit entgegen. Sie lauscht bis 
zur letzten Strophe. »Das war ja ganz wundervoll. Würdest 
du uns dieses Lied auch morgen singen, wenn der Herr Pas-
tor uns die Predigt gehalten hat?« – Die Kleine nickt eifrig 
und ist ein wenig stolz.
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»Da habt Ihr mir ja den reinsten Schatz ins Haus ge -
bracht«, lächelt sie den Pastor an. »Ja, aber an diesem Dia-
manten muss ich noch ein wenig schleifen bis zur Heiligen 
Taufe.« Die Herzogin nickt und verabschiedet sich zum 
Mittagsschlaf. Auch der Pastor legt sich hin, und für das 
Mohrenkind ist in aller Eile ein Zimmer hergerichtet wor-
den. Am nächsten Morgen hat sich die Schlosskapelle gut 
gefüllt. Diener haben das Spinett neben den Altar gestellt. 
Und als das Mohrenmädchen nach der Predigt den Choral 
zur Begleitung des Pastors singt, ist es mucksmäuschenstill 
im Raum. 

Ein viertel Jahr später wird sie getauft. Die Herzogin ist ihre 
Patin, der Schlosshauptmann der Pate. Sogar Herzog Ernst 
der Zweite reist an und ist angetan von dem fröhlichen und 
höflichen Kind. Der Pastor hält die Predigt und tauft seinen 
Schützling im Namen Gottes, des Vaters und des Heiligen 
Geistes. Und dann gibt es Taufgeschenke: Die Herzogin 
schenkt ihr eine lederne Reisetasche und einen blitzenden 
Spiegel. Der Herzog hat einen Beutel mit drei Goldtalern 
und eine silberne Schmuckkette mitgebracht. Der Kapi-
tän ist ebenfalls gekommen und hat ein paar Schuhe und 
Stoff für neue Kleider mitgebracht. Die Kleine dankt allen 
herzlich und muss noch einmal das Lied vom Morgenstern 
singen.

Zwei Wochen später bringt die Herzogin ihren Schütz-
ling, der jetzt Christiane heißt, ins Amt Bütlingen. In der 
Kutsche verrät sie der Kleinen: »Du bist mir richtig ans 
Herz gewachsen. Aber es ist wichtig für dich, dass du etwas 
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Vernünftiges lernst. Ich denke, als Köchin wirst du dich gut 
machen.« Christiane nickt: »Ich werde gehorsam lernen.« 

Die Frau des Amtsvogtes mit einem gutmütigen Gesicht 
und einer drallen Figur nimmt sie in Empfang, zeigt ihr 
die Schlafkammer und führt sie durch das Haus und die 
Küche. »Hier arbeiten wir zusammen, und du wirst viel von 
mir lernen: Wie man Gänse und Enten schmort, Wildbret 
zubereitet und Gemüse kocht. Ich freue mich, dass ich 
nun endlich eine Hilfe habe. Und wenn die Herzogin uns 
besucht, zeige ich dir ihr Lieblingsessen: Das ist gebratener 
Aal aus unserem Metzensee.« 

Ja, Christiane fühlt sich wohl in dem Amtshaus. Und 
wenn sie nicht in der Küche steht, sondern draußen die 
Wäsche bleicht oder im Garten arbeitet, trällert sie das Lied 
ihres Pastors: »Wie schön leuchtet der Morgenstern.« 

Die Menschen im Dorf sind nett zu ihr, und die meis-
ten von ihnen haben vorher noch nie ein Mohrenmädchen 
gesehen. Aber sie merken schon bald: »Christiane ist eine 
von uns.« Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben 
sie heute noch.
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Schlosshund Ottokar

Ottokar gehorcht nur dem Schlosshauptmann und 
sonst niemandem. Der kräftige Rüde ist als Wach-
hund angestellt und bewegt sich nachts an einer 

Laufleine vor den Kellergewölben des Schlosses, die zwecks 
Belüftung nach außen hin Öffnungen haben. Hier lagert 
der Wein für die Herzogin, und die Fässer könnten Begehr-
lichkeiten wecken beim Gesinde. Aber dafür ist Ottokar da. 
Niemand traut sich an ihn heran, nicht nur, weil er beißen 
könnte, sondern weil er fürchterlich stinkt. Wenn nämlich 
im Schloss eine Kuh oder ein Ochse geschlachtet wird, dann 
kommen die Gedärme und vier Mägen in eine große Kuhle, 
aus der sich Ottokar täglich nach Belieben bedient. Ottokar 
frisst nämlich mit Vorliebe rohen oder vergammelten Ochsen-
pansen, und der hinterlässt seine Duftspuren.

Tagsüber treibt er sich im Schlosshof herum, kennt ganz 
genau seinen Bezirk und tut niemandem etwas zuleide. 
Nicht einmal den Pferden, wenn eine Kutsche einfährt oder 
Reiter kommen. Aber wenn er bei Einbruch der Dunkelheit 
an die Leine kommt, ist er wie ausgewechselt.

Eines Tages kommt Besuch, eine Gruppe von Soldaten 
aus dem nahen Schloss Bleckede, weil sie bei der Ausbes-
serung des Ilmenaudeiches helfen sollen. Es sind raue Bur-
schen, und einer von ihnen, nämlich Malte, hat auch schon 
auf dem Winsener Schlosse Dienst getan. Er weiß, wo der 
Wein der Herzogin reift, und macht seinen Kameraden 
Appetit auf einen Schlummertrunk am Abend.
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Dann sieht er den Hund, bevor die Gruppe nach einem 
Frühstück in Richtung Stöckte aufbricht. Er schlägt sich 
auf den rechten Schenkel und sagt zu Ottokar: »Na, komm, 
mein Hündchen.« Als würde Ottokar die bösen Hinter-
gedanken verstehen, läuft er Malte zu, bleibt kurz vor ihm 
stehen, fletscht die Zähne und hechelt seinen üblen Atem 
über der Zunge heraus.

»Pfui Teufel«, ruft der Soldat aus Bleckede, »du bist ja das 
reinste Stinktier!« Ottokar trollt sich beleidigt, die Kame-
raden lachen. Sie steigen auf einen Leiterwagen und lassen 
sich zur Deichbaustelle fahren. Erst am Abend kommen sie 
zurück – hungrig und müde. Sie waschen sich, und schon 
trägt die Dienstmagd des Schlossamtmannes das Abendbrot 
auf. Es gibt gekochtes Pferdefleisch mit Pastinaken, Wurzel-
gemüse und einer Mehlschwitze.

Malte steckt heimlich ein Stück gekochtes Pferdefleisch in 
seinen Schnappsack. Im Marstall haben die Soldaten ihr 
Nachtlager, doch Malte mit seinem Freund Lars schleicht 
sich noch einmal hinaus – mit dem Stück Fleisch in der 
Hand. Sie schleichen über den dunklen Schlosshof, waten 
durch den Schlossgraben und sind fast am Ziel, als Ottokar 
laut bellend und mit rasselnd hinter sich hergezogener 
Kette auf sie zukommt. Malte will ihn ablenken mit dem 
Stück Fleisch, und während Ottokar daran schnuppert, 
ohne etwas zu fressen, füllt Lars im Schlosskeller eine 
Kanne Wein ab.

Durch den Lärm sind der Schlosshauptmann und seine 
Besatzung aufgewacht und rennen nach draußen. Sie müs-
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sen lachen: Ottokar hat Malte umgeworfen und bewacht 
ihn grimmig, während Lars zitternd die Kanne Wein in der 
Hand hält. Der Schlosshauptmann ruft Ottokar zurück und 
lässt die beiden Übeltäter in den Kerker sperren. Einer der 
Stammsoldaten muss Wache stehen.

Auch die Herzogin ist wegen des ungewohnten Lärms 
wach geworden, lässt sich vom Schlosshauptmann über den 
Vorfall Rechenschaft geben. »Zwei Burschen aus Bleckede 
wollten Euren Wein stehlen. Aber Ottokar hat das tap-
fer verhindert.« Die Herzogin lacht: »Statt des Frühstücks 
müssen die beiden morgen die Kanne Wein austrinken und 
sollen dann von Ihren Leuten ordentlich durchgeprügelt 
werden. Und der Tag wird ihnen vom Lohn abgezogen. 
Damit ist die Sache in Ordnung.« 

Während die Bleckeder Soldaten am nächsten Morgen 
ihre Hafersuppe essen und Brot eintunken, bekommen die 
beiden Übeltäter ihre Beute in großen Bechern kredenzt. 
Sie torkeln nach der Prügel auf ihr Strohlager und schwö-
ren sich, nie wieder herzoglichen Wein zu stibitzen. Und 
Ottokar bekommt eine Wurst, doch damit kann er nichts 
anfangen. Er frisst nur seinen geliebten Pansen, damit er 
besser stinken kann. Und wenn er nicht gestorben ist, dann 
stinkt er heute noch. 
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Der Fischräuber

Es ist dunkel genug für Hinnerk. Er blickt sich ängst-
lich um, ob ihn wohl einer sieht. Mit tief herunter-
zogenem Hut strebt er der Luhe zu, einen Korb und 

ein Messer in der Hand. Reusen hat er in den Fluss gelegt, 
obwohl das verboten ist. Das Fischereirecht liegt nämlich 
allein bei der Herzogin. Aber Hinnerks Familie hat kaum 
etwas zu essen, seitdem er die letzte Ziege hat schlachten 
müssen. Das hat für drei Wochen gereicht. Und jetzt ist 
Schmalhans Küchenmeister. Hinnerk ist Korbmacher und 
versteht sich auch aufs Reusenbauen. Solch einen Fangkorb 
mit einem großen Zugang für Fische hat er sich aus Wei-
denruten gebaut – mit einer Falle, damit die Fische nicht 
wieder hinauskönnen.

Die Reuse hat er schon vor zwei Tagen ins Wasser gelegt. 
Jetzt ist er gespannt, ob er einen fetten Aal oder ein paar 
schöne Lachsforellen nach Hause bringen kann. Er sucht 
nach der Leine, deren Ende er sorgsam im Uferschilf ver-
steckt hat. Da, er hält sie in der Hand und zieht daran. 
Ganz langsam, damit die Fische ja nicht noch im letzten 
Moment entwischen.

Er sieht, wie die Reuse dem Ufer näher kommt, als er 
die Leine zu sich zieht. Sie zieht sich schwer, und ganz 
langsam und leise, damit ja nichts plätschert, zieht er den 
Fangkorb aus dem Wasser. Er greift hinein, und schon holt 
er die erste Lachsforelle heraus. Zwei weitere folgen in den 
mitgebrachten Korb.
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Er hat die Ärmel aufgekrempelt, damit er ganz tief in die 
gut meterlange Reuse greifen kann. Da: Er fühlt einen Aal, 
doch der ist so glitschig, dass der Fischräuber erst mal die 
Hände mit Sand vom Ufer griffig machen muss. Abermals 
greift er in die Reuse, und jetzt hat er den Aal zwischen 
den Fingern. Er greift mit der linken Hand in seine Tasche 
und zieht ein Band heraus, bindet es zwischen Kiemen und 
Kopf des Aals und verknotet es am Ende am Korb. Sicher 
ist sicher. Ein zweiter Aal windet sich ebenfalls in der Reuse 
und landet ebenfalls im Korb.

Schlachten wird Hinnerk die Fische erst zu Hause, damit 
am Ufer keine Spuren zurückbleiben. »Die Stelle ist gut, da 
versuche ich es erneut«, denkt Hinnerk und legt die Reuse 
wieder sachte ins Wasser, tritt sie mit seinem Fuß in Rich-
tung Flussmitte und versteckt die Schnur im Uferschilf. 
Den Korb mit seiner Beute bedeckt er mit einem Stück 
Sackleinen, geht dann in das verfallene Häuschen seiner 
Familie, tötet die Fische mit einem Knüppel und nimmt sie 
aus. Den Abfall wirft er auf den Misthaufen und bedeckt 
ihn mit Erde.

Als er ins Haus kommt, zeigt er seinen Fang stolz seiner 
Frau Anna. Die ist froh und erleichtert zugleich: froh über 
den Fang und erleichtert, dass alles gut gegangen ist. »Dar-
aus koche ich uns morgen eine schöne Suppe. Die Kinder 
können noch ein paar Flusskrebse fangen.« 

Flusskrebse und Taschenkrebse dürfen nämlich in der 
Luhe und in der Ilmenau gefangen werden. Die herzogliche 
Küche hat keine Verwendung für das Zeug. Hinnerk legt 
sich neben seine Frau, die mit dem vierten Kind schwanger 
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geht. »Schon wieder ein neues Leben, und wir wissen nicht, 
wie wir zu fünft satt werden sollen«, murmelt er, während 
er ihr den immer runder werdenden Bauch streichelt. So 
schläft er ein.

Am nächsten Morgen schickt die Frau ihre Kinder zunächst 
auf die Wiesen, damit sie Löwenzahn, Brennnesseln Spitz-
wegerich und Huflattich für die Suppe sammeln. Sie mau-
len: »Brennnesseln auch? – Die tun so weh beim Pflücken!« 
Doch die Mutter bleibt hart: »Greift beherzt zu, dann tun 
sie nicht weh!« Die Kinder dürfen die Fische nicht sehen, 
sie könnten ja etwas verraten.

Kaum sind die Kleinen aus dem Haus, da zieht Anna den 
Aalen die Haut ab und schneidet sie in kleine Stücke. Dann 
will sie die Mittelgräte herausschneiden, doch das Messer ist 
zu stumpf. Also geht sie geschickt mit den Fingern an der 
Gräte entlang und trennt so das Fleisch. »Das gibt ein paar 
Fettaugen auf der Suppe«, freut sie sich im Stillen, denn die 
Aale sind groß und fett.

Die Lachsforellen behandelt sie ähnlich, halbiert sie und 
zupft die Gräten aus dem Fleisch. Ihr Mann sitzt auf sei-
nem Flechtstuhl und hat schon drei Körbe fertig an diesem 
Morgen und wird bis gegen Mittag drei weitere aufstapeln 
können. Inzwischen kommen die Kinder mit den Wiesen-
kräutern zurück. »Hat gar nicht weh getan, nur der Hinnerk 
hat sich verbrannt und ganz rote Pickel an den Armen«, 
lacht Meta, die älteste Tochter. »Deshalb dürft ihr jetzt zum 
Baden gehen. Nehmt zwei Körbe mit und fangt Fluss- und 
Taschenkrebse für unsere Suppe!« 
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Die Kinder juchzen vor Freude. Ja, das Wasser ist zwar kalt, 
aber das Baden macht ihnen trotzdem Freude. Flusskrebse 
sammeln macht ihnen Spaß, und Taschenkrebse sind auch 
dabei, als sie nach einer Stunde nach Hause kommen. Die 
Mutter hat derweil den Suppenkessel aufgesetzt. In einem 
zweiten Kessel kocht sie jetzt die Schalentiere ab und ruft 
die Kinder: »Jetzt wird gepult!« Nach einer halben Stunde 
ist das erledigt. Zwischendurch hat Mutter Anna ein paar 
Mehlklöße geformt, schüttet das Krebsfleisch in den Kessel 
und legt dann die Klöße herein, damit sie gar ziehen.

Dann ruft sie zum Essen, holt Schalen und hölzerne 
Löffel aus dem Küchenspind. Vater Hinnerk streut sich 
noch ein bisschen Salz in die Suppe und lobt seine Kinder: 
»Ihr habt ja einen tollen Fang gemacht!« Im Stillen klopft 
er aber sich selbst auf die Schulter.

Die Suppe reicht auch noch für den nächsten Tag, und 
nach dem Abkühlen bedeckt Mutter Anna den Topf mit 
einem Tuch, legt dann den hölzernen Decken darauf. Hin-
nerk greift zum Spaten, hebt ein Loch in der Erde aus und 
stellt den Topf herein. »So bleibt die Suppe schön kühl und 
verdirbt nicht«, nickt Anna zufrieden.

Vater Hinnerk geht zurück auf seinen Flechtstuhl und macht 
sich an weitere Körbe und dann an eine weitere Fischreuse. 
Die will er heute Abend in der nahen Ilmenau versenken. 
Als die Reuse fertig ist, schultert er seine fertigen Körbe und 
bringt sie zu einem Treidelschiffer, der sie mit seinem Boot 
mit nach Lüneburg nehmen soll. Zwölf Stück hat er heute 
geschafft, und beim Treidelschiffer nimmt er das Geld für 



33

die gestrige Lieferung entgegen, abzüglich der Frachtkosten 
natürlich.

Beim Treidelschiffer hat vor sechs Wochen eine Ziege 
gelammt, und als Hinnerk sie mit ihren beiden Lämmern 
angepflockt auf der Weide entdeckt, fragt er nach dem 
Preis. »Weißt du, meine Anna hat schon wieder einen run-
den Bauch. Da brauchen wir demnächst Milch für das 
Kleine.« Der Schiffer nennt ihm einen Freundschaftspreis, 
und Hinnerk schlägt ein. »Das bezahle ich dir am Montag. 
Bis dahin habe ich 30 Körbe fertig, und dann bleibt für 
meine Familie sogar noch etwas zum Leben.« Dass er auch 
den heiligen Sonntag auf dem Flechtstuhl verbringen wird, 
verrät er nicht.

Inzwischen ist es schummerig geworden. Zu Hause hat 
Anna ihre drei Kinder zu Bett gebracht, und als Hinnerk 
kommt, sagt sie zu ihm: »Geh’ in den Krug, du hast dir 
einen Humpen Bier verdient.« Das lässt ihr Mann sich 
nicht zweimal sagen und erzählt seinen Freunden, dass er 
nächste Woche ein Ziegenlamm vom Treidelschiffer kaufen 
werde. Er bezahlt einen halben Guten Groschen und geht 
nach Hause.

Er schnappt sich die zweite Reuse und einen Korb und 
geht im Dunklen in Richtung Ilmenau. Dort versenkt er 
sie und schleicht danach an die Luhe, um die erste Reuse 
nachzusehen. Drei Aale sind diesmal drin und ein paar Rot-
augen. Als er sie im Korb verstaut hat, beginnt es zu regnen.

Als Hinnerk das Luheufer hoch krabbeln will, rutscht er 
aus. Sein rechtes Bein tut fürchterlich weh, ab er beißt die 
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Zähne zusammen und humpelt nach Hause, krampfhaft 
den Korb mit der Beute festhaltend. Er schafft es noch, die 
Fische zu schlachten und die Abfälle im Misthaufen zu ver-
graben, dann sinkt er todmüde ins Bett.

Seine Frau ist wach geworden und besieht das kaputte 
Bein. Das Fußgelenk ist stark geschwollen, sie holt Wasser 
und ein Tuch, legt ihm einen kalten Umschlag über die 
geschwollene Stelle. »Das mit den Fischen machst du bit-
te nie wieder«, sagt sie leise, damit die Kinder nicht wach 
werden. Hinnerk verspricht es: »Aber die Reusen muss ich 
wieder herausziehen«, sagt er noch, bevor er einschläft.

Tags darauf sitzt er wieder auf seinem Flechtstuhl, schickt 
Anna ihre Kinder zum Kräutersammeln und zum Krebsfan-
gen. Nach Einbruch der Dunkelheit geht Hinnerk abermals 
an die Luhe. Er zieht die Reuse heraus. Nur ein junger Aal 
und eine Rotfeder – er wirft den Fang zurück ins Wasser. 
Er humpelt noch stark und klettert besonders vorsichtig das 
Luheufer hinauf. Alles ist gut gegangen, und ohne Beute, 
aber zufrieden, geht er zu Bett. Morgen will er die Reuse aus 
der Ilmenau ebenfalls für immer an Land ziehen, schwört 
er sich.

Am nächsten Abend – die geflochtenen Körbe hat er mit 
einer Karre zum Treidelschiffer gebracht – fährt er mit dieser 
Karre nach dem Dunkelwerden an die Ilmenau. Die nasse 
Reuse ist zu schwer zum Tragen für den 800 Schritte langen 
Weg. Vor seiner Hütte hält er inne, denn er hört ein leises 
Schreien. Die Hebamme kommt ihm entgegen und strahlt: 
»Es ist ein Junge!« Hinnerk achtet nicht auf die Reuse und 
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die Karre, er will nur zu seiner Frau und hält alsbald das 
schreiende Bündel auf dem Arm.

Die Hebamme wäscht sich draußen die Hände und ent-
deckt dabei die nasse Reuse. Sie will den Fischräuber beim 
Schlosshauptmann anzeigen, nimmt sie sich vor und erhofft 
sich eine gute Belohnung.

Am nächsten Morgen geht sie ins Schloss und trägt dem 
Amtshauptmann den Vorwurf vor. Der nickt und verspricht, 
sich der Sache anzunehmen. Er schickt zwei Soldaten zu 
Hinnerk und lässt ihn vorführen. Auf dem Schloss ver-
nimmt er ihn, und Hinnerk antwortet: »Ja, ich habe Reusen 
hergestellt. Aber die sind für einen Käufer in Lüneburg be-
stimmt. Ihr könnt gern den Treidelschiffer fragen.« Warum 
die Reusen denn noch feucht seien, fragt der Hauptmann 
nach. »Weil die Weidenruten sonst nicht geschmeidig blei-
ben. Deshalb habe ich sie ins Wasser getaucht«, antwortet 
Hinnerk. Der Schlosshauptmann schickt nach dem Trei-
delschiffer, doch der ist unterwegs mit seinem Schiff. Die 
Soldaten richten der Frau aus, sie möge ihn bei seiner Rück-
kehr sofort ins Schloss schicken.

Hinnerk wird derweil entlassen und humpelt zum Trei-
delschiffer. Als der sein Schiff festgemacht hat, bittet Hin-
nerk ihn, etwas von einer Bestellung über zwei Reusen 
zu erzählen. Der Schiffer ist einverstanden. »Die Reusen 
bekomme ich als Dank, und du zahlst nur den halben Preis 
für das Ziegenlamm.« Beide werden sich einig.
Als Hinnerk mit dem Schiffer aufs Schloss kommt, sehen 
sie den Schlosshauptmann im Gespräch mit der Herzogin. 
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Sie wollen nicht stören, aber der Schlosshauptmann winkt 
sie heran: »Da ist ja der Übeltäter!« Worum es gehe, fragt 
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die energische Herzogin. »Der Korbmacher hat Fischraub 
betrieben«, antwortet der Hauptmann, doch Hinnerk schüt-
telt den Kopf: »Ich habe die Reusen für einen Kunden aus 
Lüneburg angefertigt. Der Treidelschiffer ist mein Zeuge!« 
Der Schiffer nickt dazu. Seit acht Jahren nehme er Bestel-
lungen für Hinnerk entgegen und liefere die Ware in Lüne-
burg aus. Und diesmal seien eben neben Körben auch zwei 
Fischreusen bestellt worden. »Dann ist ja alles gut«, sagt die 
Herzogin. Hinnerk verbeugt sich vor ihr. »Dann kann ich 
ja nach Hause. Meine Frau Anna ist gestern mit unserem 
vierten Kind niedergekommen.« Ja, da gehöre der Vater ins 
Haus und nicht auf die Anklagebank. »Warte noch einen 
Augenblick: Du baust Reusen, dann verstehst du dich auch 
aufs Fischen?« – Nun ja, in seiner Kindheit habe er manchen 
Aal in seiner Heimat gefangen. »Dann passt es gut. Künftig 
wirst du mir feiste Aale in der Luhe, im Schlossteich und 
in der Ilmenau fangen. Was dir sonst in die Reusen geht, 
magst du für deine Familie behalten«, lacht die Herzogin, 
und frohen Herzens strebt Hinnerk dem Heimweg zu. Am 
frühen Abend bringt ihm der Treidelschiffer das Ziegen-
lamm vorbei, und da ist die Freude doppelt so groß. Und 
wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.


