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Saitenschmeichler

1. Abend
Die fünf Herren sind zusammengenommen ungefähr 440 
Jahre alt und stöbern in Partituren. Die Musik ist seit Jahr-
zehnten ihre gemeinsame Leidenschaft. Heute ist Jambus – 
pardon: Dr. med. Johannes Huber – der Gastgeber. Den 
Namen hat ihm die Runde verpasst, weil er mit seinen 87 
Jahren stark hinkt, genau im Rhythmus dieses altrömischen 
Versmaßes. Ein Konzert liegt gerade zwei Tage hinter ihnen, 
Manöverkritik ist angesagt.

Dr. Huber, schlohweiß, mit scharfkantigem Gesicht und 
neugierigem, aber gütigem Blick durch seine randlose Brille, 
schenkt seinen Freunden Wein nach. Er streicht den Kontra-
bass in dem Quintett, greift aber meistens zum Cello. Der 
bauchige Kontrabass lehnt jetzt an der Wand. Als die Gläser 
voll sind, humpelt er dorthin und klopft auf den bauchigen 
Resonanzkörper. »Wir trinken auf den gelungenen Konzert-
abend – und auf unsere Zukunft!« Die Herren tun in tiefen 
Zügen Bescheid.

Um die 180 Gäste hatten sie vorgestern im Marstall, 
einem historischen Gebäude aus dem 16. Jahrhundert, 
das vor Jahren zu einem Kulturzentrum umgebaut wor-
den ist. Am Ende lagen 2400 Euro in der Kasse. Jeder 
gab, was ihm der Abend wert war. Die Herren spielen für 
Geld – nicht fürs eigene Portmonee, sondern zugunsten 
eines gemeinnützigen Vereins, der alljährlich Kinder aus 
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dem Raum Tschernobyl zur Erholung in ein Jugendheim 
einlädt.

»Ja, das war wohl wieder mal ein warmer Regen für die 
armen Kinder«, gibt sich Doktor Claustrup, von seinen 
Freunden Luxus genannt, zufrieden. Bis vor 24 Jahren hat er 
als Kinderarzt praktiziert, und ihm ist es zu verdanken, dass 
die Menschen, die er dreieinhalb Jahrzehnte als Säuglinge 
im Krankenhaus untersucht hat, halbwegs normal durchs 
Leben laufen. »Dr. med. Wilhelm Claustrup« stand früher 
auf seinem Praxisschild. »Hüftluxation« hat er bei vielen 
seiner kleinen Patienten festgestellt und sie entsprechend 
behandelt. Das hat ihm den Spitznamen Luxus eingetragen. 
Der 89-Jährige selbst geht mittlerweile an zwei Stöcken und 
ist häufig in Damenbegleitung in der Stadt anzutreffen. Die 
Stöcke legt er eigentlich nur zum Schlafen, zum Essen und 
zum Musizieren aus der Hand. Er ist ein unruhiger Geist, 
wird nur beim Musizieren ganz ruhig und bedächtig.

Claustrup streicht das Violoncello und blickt neugierig in 
die Runde, als er sein Glas abstellt. Er ist ein wenig zu spät 
gekommen und will die nächsten Projekte erkunden. »Der 
Tod und das Mädchen« von Franz Schubert sei angeregt 
worden, sagt Dr. Huber, doch Claustrup schüttelt ener-
gisch den Kopf. Hätte er noch so lange Haare wie Jambus, 
sie wären bei dem energischen Kopfschütteln geflogen. 
Aber statt der Haare prangt eine majestätische Glatze über 
seinen hellwachen Augen voller Unternehmungsgeist. Er 
protestiert energisch: »Ist doch viel zu tragisch für unser 
Stammpublikum!«

Ja, Luxus hat Recht, nicken sich die Herren zu. Der 
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Gastgeber regt an, zunächst doch noch einmal den letzten 
Abend Revue passieren zu lassen. »Also, der Mozart, der 
war mir eigentlich zu langweilig«, bemerkt Dr. Ernst Pol-
like, genannt Clausewitz. Er ist mit 78 Jahren der jüngste 
in der Runde, als früherer Generalstabsoffizier immer noch 
zackig und eitel. Er hat seinen Dr. phil. an der Bundeswehr-
hochschule in Hamburg gebaut. 1974, als Thomas Ellwein 
Dekan war. Er erinnert sich gern an die Zeit damals an 
der Hochschule, die heute den Namen des verstorbenen 
Altbundeskanzlers Helmut Schmidt trägt. Bis heute ist er 
regelmäßiger Gast der Clausewitz-Gesellschaft, und weil er 
die ansonsten eher pazifistisch ausgerichtete Runde immer 
wieder mit strategischen Gedanken nervt, hat sie ihm den 
Namen des preußischen Generals verpasst. Schlank, schütte-
res Haar, dessen Strähnen sorgfältig über der unübersehbar 
vorhandenen Halbglatze sortiert sind, immer im weißen 
Hemd mit Fliege und zackig in seinen Bewegungen. Einmal 
Offizier, immer Offizier. Im Quintett spielt er die Zweite 
Geige, hat immer wieder nach der Ersten geschielt, doch die 
ist schon besetzt durch Dr. rer. nat. Anton Rebock, genannt 
Babel, bevor er zur Gruppe stieß.

»Wieso zu langweilig?« – Die Gruppe möchte das genauer 
wissen, denn Mozarts  Streichquartett Nummer 4 in C-Dur 
(KV 157) hat für alle Beteiligten einen enormen Übungs-
aufwand bedeutet. Die Herren üben allein zu Hause, spielen 
gegen eine Übungs-CD, auf der die jeweilige Stimme ausge-
spart ist, und kommen einmal wöchentlich in wechselnden 
Wohnungen zusammen, um den Fortgang der Bemühungen 
gemeinsam zu erkunden.
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»Wieso zu langweilig?«, möchte Harry Zindel, Dente ge-
nannt, wissen. Der 79-Jährige hat bis vor 15 Jahren als 
Zahnarzt gewirkt und sich einen Namen insbesondere in 
Sachen Zahnersatz gemacht, den er im eigenen Labor selbst 
anfertigte. Seine akademisch ausgebildeten Kollegen haben 
geringschätzig auf ihn herabgeblickt, doch sein Wartezim-
mer war – im Gegensatz zu den Kollegen – immer voll. 
Die ruhigste Hand hat Zindel stets nach dem dritten Glas 
Rotwein, sowohl in der Praxis als auch beim Musizieren 
und auf der Jagd. Seinen Spitznamen hat er von der Runde 
verpasst gekriegt und ist durchaus nicht glücklich darüber, 
zumal er sich seit den späten 70er-Jahren auch Zahnarzt 
nennen darf. Jetzt steckt er sich erbost eine Zigarre an: 
»Wieso zu langweilig?« Seine ohnehin großen Nasenlöcher 
über den wulstigen Lippen vibrieren wie die Nüstern eines 
schnaubenden Pferdes, und während er die ersten Züge 
pafft, wiederholt er seine Frage: »Wieso zu langweilig?« Er 
lässt seine Bratsche schwatzen in dem Quintett, aber jetzt 
will er Tacheles hören.

»Wir haben den ersten Satz wohl etwas zu langsam begon-
nen«, räumt Dr. rer. nat. Rebock, mit dem Spitznamen Babel 
belegt, ein. Er ist promovierter Architekt und Bauingenieur 
und seufzt ein wenig. »Das war aber Taktik, weil insbeson-
dere Zweite Geige und Bratsche die schnellen Läufe sonst 
nicht geschafft hätten.« Seine 82 Jahre merkt man ihm an: 
Brüchige Stimme, viele Altersflecken auf den feinziselierten 
Händen, hager, gelbe Zähne vom Pfeifenrauchen, triefende 
Augen. Seinen Namen hat er von einem Konstruktionsfeh-
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ler, der in den 80er-Jahren auf einer Baustelle drei überein-
ander liegende Balkone hat einstürzen lassen.

Seine leise vorgetragene Kritik lassen Claustrup und Zin-
del nicht gelten: »Wir haben alle das Originaltempo von der 
Übungs-CD einstudiert«, protestiert Claustrup, und Zindel 
ergänzt: »Und dieses Tempo hätten wir schon durchgehalten 
dank der Verjüngungskur von Jambus!«

Die Verjüngungskur: In der Woche vor der General-
probe, aber auch vor dem Konzert, muss das Quartett drei 
Tage in Folge blankziehen: Huber als Internist hat ein Stär-
kungspräparat aus ungesättigten Folsäuren und dem Vita-
min-B-Komplex und jagt diese Mixtur in Form einer Zwei-
kammer-Spritze seinen Kollegen in den Hintern. Er selbst 
kassiert seine Ration von Claustrup. Dreimal in der Woche, 
dann sind die Herren fit für größere Anstrengungen. »Ja, mit 
unserer Verjüngungskur hätten wir schon durchgehalten«, 
echot Pollike: »Gib’s ruhig zu: du hast Dich vertan, als du 
uns den Takt vorgenickt hast!«

»Na ja«, gibt sich Rebock geschlagen, »ich habe mich 
vielleicht vertan, aber ich wollte mit dem vorgegebenen 
Tempo sichergehen, dass alle zur gleichen Zeit am Ende 
ankommen. Wir hatten’s ja auch schon mal anders!« Ja, das 
Anders war für die Runde damals eine Peinlichkeit.

Vor fünf Jahren hatten sie – damals war noch Tremolo 
dabei, der eigentlich Dr. phil. Friedrich Bärwald hieß und 
bis zu seiner Pensionierung stellvertretender Direktor des 
örtlichen allgemeinbildenden Gymnasiums war. Er hatte 
– Gott hab‘ ihn selig – das eindrucksvollste Tremolo auf 
seinem Cello hingelegt, war aber ein wenig schwerfälliger 
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als die anderen. Und so ging der zweite Satz, das Scherzo 
aus Brahms‘ Streichsextett G-Dur (op. 36) gründlich in 
die Hose. Rebock hatte abgebrochen, sich im Namen des 
Ensembles entschuldigt und dann zum zweiten, dann erfolg-
reicheren, wenn auch nicht wirklich befriedigenden zweiten 
Anlauf einen etwas langsameren Takt vorgegeben. Niemand 
mag sich an diese Blamage erinnern, Rebock hat eine alte 
Wunde aufgerissen, zumal der Chefredakteur der Lokal-
zeitung dann auch noch diesen Missklang kommentiert 
hatte: »Die Herren sollten sich nun endlich mal zur Ruhe 
setzen und jüngeren Profis das Feld der Musik überlassen.« 
Das saß tief damals.

Jetzt fallen die Kritisierten über Rebock her: »Du ver-
unglimpfst das Andenken unseres verehrten Tremolo!«, 
schimpft Jambus. Zindel zieht aufgeregt an seiner Sumatra 
und hebt zwischen zwei Zügen zu seiner ganz eigenen Kri-
tik an. Als Zahnarzt weiß er genau, welchen Nerv er treffen 
muss: »Wenn du, Babel, dir damals beim Planen so viel Zeit 
genommen hättest wie Du uns gelassen hast, wären deine 
Balkone nicht heruntergekracht!« Er geht aufgeregt zum 
Teewagen, greift die nächste Weinflasche und füllt die Gläser 
in der Runde: »Und dabei sollten wir’s mit unserer Selbst-
kritik belassen, sonst zerfleischen wir uns noch.« Rebock 
verkneift sich seine scharfe Antwort und sagt leise: »Ja, ich 
habe mich wohl im Tempo geirrt.« Anschließend steckt er 
sich erschöpft eine Zigarette an – die abgelegte Pfeife ist 
noch nicht ausgekühlt. Mehr wollen seine Mitstreiter nicht 
hören. »Insgesamt haben wir aber doch eine reife Leistung 
hingelegt«, brummt Jambus, und die anderen lachen: »Reife 
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Leistung von reifen Interpreten«, lacht Claustrup und regt 
an, darauf einen reifen Armagnac zu genießen. Doch bevor 
Jambus seinen Wunsch erfüllen kann, kommt seine Haus-
hälterin Elfriede Leistikow mit einer Platte Häppchen ins 
Wohnzimmer.

Elfriede ist Kummer gewohnt. »Die Herren bedampfen 
ja schon wieder das ganze Wohnzimmer«, schimpft sie ins-
besondere mit Blick auf Rebock, der inzwischen wieder seine 
Pfeife in Gang gesetzt hat, stellt die Platte mit den Häpp-
chen samt Servietten auf den großen Tisch und öffnet das 
Fenster. Sie ist Mitte 60, immer noch eine stattliche Frau 
und vergöttert ihren Dr. Johannes Huber. 

Sie mag auch seine Freunde, und einige von ihnen schei-
nen neidisch auf den Gastgeber zu sein. Sie fühlt sich geehrt, 
dass sie von ihnen Friedchen genannt wird. »Das haben Sie 
ja wieder wunderschön angerichtet«, komplimentiert Zindel 
und zeigt auf die Canapés, eins appetitlicher als das andere 
garniert mit Weintrauben, Walnüssen, Oliven, Salatblättern 
und Cocktailtomaten. Auch Pollike kehrt den Charmeur 
hervor. »Einfach zum Anbeißen – wie Sie!«

»Alter Junge, Appetit darfst du dir holen, aber gegessen 
wird zu Hause«, lacht Claustrup und trifft einen wunden 
Punkt. Denn Pollike ist mit seinem Besen namens Annegret 
alles andere als glücklich verheiratet.

Elfriede verschwindet, um die nächsten Flaschen Wein 
zu holen. Doch zuvor kredenzt sie den gewünschten Arma-
gnac. Die Herren machen sich’s bequem, der Streit von 
vorhin ist vergessen. Den Armagnac genießen sie in klei-
nen Schlucken, es gibt angesichts des Alters pro Abend nur 
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einen. Jambus bringt die Tagesordnung in Erinnerung: »Was 
nehmen wir als nächstes Werk in Angriff?«

Zindel nimmt das Wort: »Ich traue mich ja eigentlich 
gar nicht heraus mit meinem Vorschlag. Aber ich habe vor 
ein paar Monaten unterwegs im Auto die FAE-Sonate von 
Albrecht Dietrich, Schumann und Brahms gehört, und da 
habe ich gleich an uns gedacht.«

»Da hast du wohl nicht richtig hingehört«, lacht Rebock, 
»das ist doch nur eine Sonate für Geige und Klavier!« Zindel 
greift zu seiner schmalen Kollegmappe und schüttelt den 
Kopf: »Du musst mich für ganz schön blöd halten. Natür-
lich weiß ich das. Aber ich habe hier« – er zieht umständlich 
eine Partitur aus der Mappe – »ein Arrangement, das auf 
unsere Besetzung zugeschnitten ist.«

Damit alle Herren Einblick nehmen können, breitet er 
die ersten Seiten auf dem großen eichenen Esszimmertisch 
aus. Der Wind bläst seine Sammlung durcheinander, Jam-
bus hinkt zum Fenster und schließt es. »Wir sind jetzt eine 
geschlossene Gesellschaft«, lacht er. »Wie damals die drei 
Komponisten, als sie auf ihren Freund, den Geiger Joseph 
Joachim, warteten.« Natürlich kennt Jambus die Geschichte 
dieser Sonate mit dem aufgelösten Titel »Frei Aber Einsam«. 
Während Zindel die Blätter neu sortiert, kommt Elfriede 
zum Abräumen in den Raum. Der Luftzug durch die offene 
Tür wirbelt die Blätter abermals durcheinander. Sie murmelt 
eine Entschuldigung, aber der Zahnarzt winkt ab: »Schon 
gut, Friedchen. Ist wohl ein Wink des Himmels, der dieses 
Werk vom Tisch gewischt hat. Dabei habe ich mir so viel 
Mühe gegeben.«
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Er sammelt die Blätter ein und will sie in seiner abgegrif-
fenen ledernen Kollegmappe verstauen. »Wieso viel Mühe 
gegeben?«, erkundigt sich Rebock neugierig. Zindel erwi-
dert: »Nun, solche Arrangements liegen nicht so einfach 
auf der Straße. Genau genommen: Es gibt sie eigentlich gar 
nicht. Ich habe einen Freund aus Groningen in Holland 
gebeten, mir das Werk mal umzuschreiben. Er hat dafür 
2000 Euro genommen, das war ja nun wohl für die Katz‘.«

Claustrup mischt sich ein: »Das kann ja wohl nicht ganz 
stimmen. Wenn du einen Freund um einen Gefallen bittest 
und der nimmt Geld dafür, ist er kein echter Freund.« Zindel 
antwortet, indem er den Notenstapel in die Kollegmappe 
zurückschiebt: »Nun, nicht alle Freunde sind finanziell auf 
Rosen gebettet wie wir. Ich wollte meinem Freund, mit dem 
ich zusammen zur Schule gegangen bin, ein wenig unter die 
Arme greifen. Er ist mit 76 Jahren immer noch Musiker im 
Noord Nederlands Orkest und zu stolz, Hilfe von mir ohne 
Gegenleistung anzunehmen. Deshalb habe ich um diesen 
Gefallen gebeten.«

Claustrup ist zufrieden: »Dann hast du ihm also einen 
Freundschaftsdienst mit den 2000 Euro erwiesen, und er hat 
sich mit dem Arrangement dafür bedankt.« Zindel nickt. 
»So kennen wir dich ja gar nicht«, lacht Rebock. »Sonst 
hast du doch immer nur Stacheldraht im Portmonee.« Zin-
del antwortet leise: »Ich habe auch ein Herz, wenn echte 
Freunde in Not sind.«

Huber will einen Schlussstrich ziehen unter diese rühr-
selige Diskussion: »Kommen wir mal zurück zu diesem 
angedachten Projekt: Wir haben ja unsere Werke immer 
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nur mit Übungs-CDs einstudiert. Das würde in diesem Fall 
kaum gehen – oder?« Ja, das sei wohl ein echtes Problem, 
nicken sich die drei Herren zu.

Das lässt Zindel nicht gelten: »In zwei Monaten ist mein 
Freund bestimmt schon wieder klamm, und da könnte er für 
meinen Zuschuss mit seinen Orchesterkollegen die Übungs-
CDs einspielen, wenn wir uns zu diesem Werk entschließen. 
Ansonsten müsste ich mir einen anderen Freundschafts-
dienst für ihn ausdenken.«

Ja, wenn das so sei – Dr. Huber blickt in die Runde – und 
auch noch Übungs-CDs gefertigt werden könnten, stünde 
diesem Werk eigentlich nichts mehr entgegen. Die Herren 
nicken, Zindel ist erleichtert und stolz zugleich. »Ich freue 
mich riesig über eure Zustimmung«, sagt er und greift zum 
Weinglas: »Auf unser neues Projekt, meine Herren!«

Es hat geklingelt, und Elfriede führt Kirsten Brehlo ins 
Zimmer, die Begleiterin von Dr. Claustrup: »Es wird Zeit, 
meine Herren, die Übungszeit ist vorüber.«

»Moment noch, bitte nehmen Sie Platz. Ein Glas Mine-
ralwasser gefällig?« Kirsten nickt dem Gastgeber dankbar 
zu, und der bittet Elfriede, vier Kopien von den Noten zu 
machen. »Ist in einer Viertelstunde erledigt«, tröstet er die 
Abholerin. In der Zwischenzeit verabreden sich die Herren 
zu einem weiteren Abend, wieder bei Dr. Huber, der den 
größten Raum zum Musizieren hat. »Wir üben erst mal 
ohne CD und versuchen, aus eigener Kraft zur Harmonie zu 
finden«, regt er an. »Ich habe ja wohl den schwersten Part«, 
stöhnt Rebock vorsorglich, »und bitte um Nachsicht.« Die 
Herren nicken. Er muss schließlich als erster Geiger in die 



19

Rolle von Joseph Joachim schlüpfen, dem prominentesten 
Violinisten der Brahms-Zeit. Die Herren verabschieden 
sich, nicht ohne Elfriede für die Labung und dem Hausherrn 
für den Wein zu danken. Kirstens Auto ist groß genug für 
die Musiker, es wird still im Haus.

Es ist diese Stille, die Jambus und Elfriede gleichermaßen 
zu schätzen wissen. »Nun setzen Sie sich doch bitte für eine 
halbe Stunde ans Klavier, Friedchen«, bittet er seine Haus-
hälterin. Dr. Huber ist Witwer, und er weiß seine Haushäl-
terin nicht nur wegen ihrer Umsicht und ihrer Kochkünste, 
sondern auch wegen ihres Talents als Pianistin zu schätzen. 
Das Abendbrot ist mit den Häppchen der Runde erledigt, 
er öffnet noch eine Flasche Wein, schenkt sich und Elfriede 
ein. »Aber das ist das letzte Glas für Sie, Sie müssen noch 
allein ins Bett kommen.«

»Leider«, seufzt Dr. Huber beziehungsvoll, während 
Elfriede Schumanns »Kinderszenen« aus dem Notenstapel 
hervorsucht.

Ja, auch Elfriede empfindet für ihren Dr. med. Johan-
nes Huber mehr als Respekt. Sie mag seinen tiefgründigen 
Humor und legt ihre ganze Verehrung in das erste Stück: 
»Wichtige Begebenheit.« Nach kraftvollen Eingangsak-
korden nimmt sie sich auf Mezzoforte zurück, bringt es 
im Crescendo zu einem Fortissimum und lässt das Stück 
dann im Piano verhallen. »Wunderschön«, komplimentiert 
Jambus vom Sofa aus, auf dem er sich bequem gemacht 
hat. Während die Pianistin den »Ritter vom Steckenpferd« 
anstimmt, schlurft Jambus nach nebenan und holt sein 
Cello. Beim »Haschemann« greift er danach. Elfriede lässt 
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den letzten Akkord verklingen und fragt verwundert: »Was 
gibt es denn jetzt?«

»Dente hat mich auf eine Idee gebracht«, sagt er nach-
denklich und bittet zur Stimmung um das A. Seine Hör-
geräte hat Jambus herausgenommen, sie stören beim Stim-
men. »Schlagen Sie doch bitte mal die Träumerei auf«, sagt 
er und setzt sich so neben die Pianistin, dass er Einblick in 
die Noten hat. Als Cellist und Bassist findet er sich auch im 
Violinschlüssel zurecht, und die Tonart F-Dur bereitet ihm, 
der eher in den Kreuztonarten zuhause ist, kein Problem. 
Auf Elfriedes Nicken setzt er zärtlich mit der Melodiestimme 
ein. Elfriede braucht die Noten nicht für das Lieblingsstück 
ihrer Kindheit, sie schaut ihren verehrten Doktor Huber an, 
nimmt sich am Klavier zurück und genießt die Ergänzung 
durch das Cello.

Gut zwei Minuten nehmen sich die beiden Zeit, das 
Stück verklingen zu lassen, dann bricht Jambus das Schwei-
gen: »Was mit der FAE-Sonate möglich ist, muss auch für 
Schumanns ›Kinderszenen‹ machbar sein«, sagt er geheim-
nisvoll. Auf die Fragezeichen in ihren Augen erklärt er Elfrie-
de: »Die Noten für die FAE-Sonate, die Sie uns gerade 
kopiert haben, sind das Arrangement aus einer Sonate für 
Violine und Klavier. Ein Freund von Dente - ich meine 
von Harry Zindel – hat sie zu einem Quintett umschreiben 
lassen. Wenn wir nun die Sammlung von Schumann auch 
so arrangieren lassen für unser nächstes Konzert – oder 
vielleicht solch ein Arrangement von uns aus fertig bringen, 
haben wir einen echten Ohrwurm fürs Publikum.«

»Ja, geht das denn so einfach?«, will Elfriede wissen. »Wo 
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ein Wille ist, ist auch ein Gebüsch«, lächelt Jambus ver-
schmitzt. »Und jetzt wird’s Zeit, zu Bett zu gehen«, sagt er 
und setzt hinzu: »Leider FAE«. Auf Elfriedes Achselzucken 
antwortet er: »Frei Aber Einsam«. »Das sagt mir nichts. Ist 
wohl so ein Motto der Zeit der Romantik?«

I. Intermezzo
Der erste Schnee ist gefallen, es ist Kuschelwetter. Dr. Huber 
hat seine Haushälterin gebeten, eine leichte Tomatensuppe 
zu kochen für seine Gäste: »Bitte mit Fleischklößchen, Ma-
joran und Schmand! Ein paar Scheiben Baguette – und fer-
tig!« »Gern, Herr Doktor«, antwortet Elfriede, aber er spürt, 
dass sie ein Anliegen hat. »Wo drückt denn der Schuh?«

»Ach, Herr Doktor«, sagt sie, »ich bin ja so dumm. Sagen 
Sie mir doch bitte: Was bedeutet F A E?« Jambus nickt 
jovial: »Das hat mit Dummheit nichts zu tun, Friedchen, 
immerhin sind Sie Meisterin der ländlichen Hauswirtschaft 
– und was für eine! Jetzt brühen Sie uns bitte mal einen Tee 
auf, und dann erzähle ich Ihnen die Geschichte.« Er nimmt 
in der kleinen Wohnküche Platz und bestaunt eine Topf-
pflanze, die Elfriede kürzlich gekauft hat. Der dickfleischige 
grüne Stil ist schon etwa 15 Zentimeter hoch, und ihn krönt 
eine respektable Knospe, durch deren Umhüllung schon 
ein signalhaftes Lachsrot schimmert. »Die wird ja wunder-
schön«, staunt er, »ich muss Ihnen viel öfter in der Küche 
Gesellschaft leisten.« – Das – so doziert Elfriede – sei eine 
Amaryllis, und in etwa einer Woche kämen aus der einen 
Knospe drei oder vier Blüten heraus.

»Ein schönes Bild«, antwortet Dr. Huber, »und das passt 



22

genau zur Erklärung von F A E nur in umgekehrter Rei-
henfolge.« Auf Elfriedes fragenden Blick erzählt er, als sei 
er selbst dabei gewesen: »Stellen Sie sich vor: Im Jahr 1853 
warten in Schumanns Haus drei Freunde auf ihren Freund 
und Stargeiger Joseph Joachim. Der ist der berühmteste 
Geiger seiner Zeit und soll eine Fantasie für Violine und 
Orchester von Schumann aufführen. Die drei Freunde ver-
treiben sich die Zeit auf ihre Weise: Sie komponieren. Mit 
von der Partie sind Schumann selbst, sein Schüler Albrecht 
Dietrich und der gerade mal 20-jährige Johannes Brahms. 
Schumann als Senior bittet Dietrich, den ersten Satz für 
eine Sonate zu komponieren, ein Allegro. Den zweiten will 
er selbst schreiben, in Intermezzo, und den dritten vertraut 
er Brahms an, ein Scherzo. Das Finale schreibt Schumann 
höchstpersönlich.

In zwei, drei Tagen ist das Werk fertig. Wie soll es hei-
ßen? – Nach seiner Scheidung, die Brahms stets bedauert 
hat, hat sich Joachim ein eigenes Lebensmotto gegeben: Frei 
Aber Einsam. Die drei Komponisten haben nicht die Zeit, 
ihr Gemeinschaftswerk drucken zu lassen. Sie schreiben auf 
das Deckblatt: 

In Erwartung der Ankunft des verehrten und geliebten Freundes 
Joseph Joachim 
schrieben diese Sonate Robert Schumann, Albert Dietrich
und Johannes Brahms

Ja, und dann kommt er, bekommt die Noten auf einer 
Abendgesellschaft überreicht und packt sogleich die Geige 
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aus. Clara Schumann als begnadete Pianistin setzt sich ans 
Klavier, und so wird eine Uraufführung wie zufällig in-
szeniert.«

»Was Sie nicht alles wissen, Herr Doktor!«, staunt Elfrie-
de. – »Ach, Friedchen, wenn man so alt ist wie ich, dann 
soll man wohl einiges im Leben zusammengetragen haben 
in seinem Kopf. Neben der medizinischen Fortbildung hat’s 
da im Oberstübchen immer noch Platz für die Musik und 
ihre Geschichte!«

Der Tee ist fertig, Dr. Huber bevorzugt nach dem Mor-
genkaffee zwischendurch einen sanften Ceylon First Flush. 
Er schnuppert an seinem Glas: »Köstlich, dieses Aroma. 
Wenn die Leute damals schon Tee getrunken hätten statt 
immer nur Kaffee, wären ihnen die Magengeschwüre erspart 
geblieben.«

Die Magengeschwüre: Sie waren bis zur Mitte der 80er-Jah-
re die »Brot-Krankheit« für den Internisten. Elfriede erinnert 
sich, dass ihr Vater, Manager in einem großen Öl-Konzern, 
daran gestorben ist. Sie hat darüber mit Dr. Huber gespro-
chen: »Ja, der ist zu früh gestorben. Zwei Jahre später hatte 
die Pharma-Industrie ein neues Mittel wirksames auf den 
Markt gebracht, und damit ging meine Brot-Krankheit 
den Bach hinunter. Dann kamen die Herzinfarkte und die 
Schlaganfälle. Zu wenig zu tun hatte ich eigentlich nie.«

Elfriede bugsiert ihren Chef ins Wohnzimmer: »Ich muss 
jetzt das Mittagessen vorbereiten und mich dann an die 
Tomatensuppe machen.« Brummend gehorcht Jambus der 
energischen Haushälterin und geht zum Üben in den Salon, 
wie Elfriede das Wohnzimmer nennt. Er nimmt das Cello 
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zur Hand – den Kontrabass hat er gestrichen, solange Dr. 
Bärwald noch lebte. »Ach Tremolo,« seufzt er, »wenn Du 
uns jetzt noch erleben könntest, du hättest wohl deinen 
Spaß daran!«

Das Telefon klingelt, und Harry Zindel ist an der Strippe: 
»Hallo Jambus«, sagt er aufgeregt, »stell Dir vor, ich habe 
einen neuen Kandidaten. Vielleicht spielen wir schon bald 
wieder als Sextett.« Jambus scheint wenig begeistert davon. 
»Wer ist denn der Mutige?« will er wissen. »Mein Freund 
Walter Hitzeroth, unser früherer Kreistierarzt. Der hat sei-
nen Lehrstuhl an der Tierärztlichen Hochschule Hannover 
jetzt aufgegeben und ist zurückgekehrt. Er spielt vorzüg-
lich Bratsche und hat auch im Orchester der Tierärztlichen 
Hochschule musiziert.«

»Hm, ja, ich kenne den auch. Weiß aber nicht, ob er 
besser Skat oder Bratsche spielt. Beim Skat hat er mich 
jedenfalls immer reingelegt an unserem Stammtisch.« Dr. 
Huber gibt sich eher reserviert: »Rufe die anderen an, und 
wenn er Zeit hat, kann er sich ja heute Abend unserer Run-
de vorstellen.« Er hat die Verantwortung abgeschoben, auf 
breitere Schultern verteilt. Aber die Lust am Üben ist ihm 
vergangen, er kehrt in die Küche zurück.

Dort dreht Elfriede gerade die Fleischklößchen für die 
Tomatensuppe. »Wir brauchen wohl eine Portion mehr, ein 
Neuer stellt sich heute Abend vor«, knurrt er. Elfriede blickt 
verunsichert auf: »Das klingt ja nicht gerade begeistert«, ant-
wortet sie fragend. »Dr. med. vet. Walter Hitzeroth, unser 
früherer Kreistierarzt, hat Interesse an uns. Harry hat ihn 
angeschleppt. Na ja, wenn’s denn sein muss, hat ein Vier-
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beiner bei uns auch noch Platz. Er spielt Bratsche.« Er fügt 
hinzu: »Ach ja, Elfriede, könnten Sie wohl die F A E Noten 
ein weiteres Mal kopieren?«

»Na klar«, zuckt Elfriede die Schultern. »Aber ich ver-
stehe nicht, warum Sie so angefressen auf den Neuzugang 
reagieren.«

»Ach, Friedchen«, stöhnt Jambus, »das ist eine lange 
Geschichte. – Was gibt‘s eigentlich zu Mittag?«

»Ich habe gestern Kohlrouladen vorbereitet, gleich ein 
paar mehr zum Einfrieren. Nach dem Klößchendrehen für 
die Tomatensuppe schäle ich Kartoffeln, und in etwa einer 
Stunde können wir essen. Aber jetzt erzählen Sie!«

Dr. Huber rückt sich einen Stuhl zurecht. »Also, der 
Walter und ich, wir waren einmal Jagdkollegen mit benach-
barten Revieren. Wir hatten ausgemacht, dass wir keine 
Hirsche aus den Nachbarrevieren schießen, weil die in unse-
ren Revieren nur als Wechselwild vorkommen. Wir legten 
schließlich Wert auf ein gutes Verhältnis zu unseren benach-
barten Revierinhabern. Aber Walter, so habe ich damals 
geglaubt, konnte trotzdem den Finger nicht gerade lassen 
und hat ein Hirschkalb angeschossen – ausgerechnet auch 
noch ein weibliches. Das Tier schleppte sich noch über die 
Reviergrenze, und dort ist es verendet. Walter hat nicht ein-
mal nachgesucht, und zwei Tage später rief der Revierinha-
ber an, machte mir – ausgerechnet mir – riesige Vorwürfe. 
Ich habe daraufhin Walter angerufen und zur Rede gestellt. 
Aber der wollte es nicht gewesen sein.«

»Und wie ging die Sache aus?«
»Unsere Freundschaft ging zu Bruch. Erst sehr viel spä-
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ter ist ein Wilderer von der Polizei gefasst worden, und der 
hat dann auch den versuchten Abschuss eines weiblichen 
Hirschkalbes zugegeben. Walter war rehabilitiert, und ich 
war der Dumme. Natürlich habe ich mich entschuldigt, aber 
das konnte die Freundschaft nie wieder dauerhaft kitten. 
Zwei Jahre später habe ich mein Revier aufgegeben. Wir 
haben dann nur noch manchmal zusammen Skat gespielt, 
und er hat immer gewonnen. Und dann ging er in Ruhe-
stand und bekam eine Dozentenstelle an der Tierärztlichen 
Hochschule. So, nun kennen Sie unsere Geschichte.«

Elfriede ist mit dem Klößchendrehen fertig und schnappt 
sich die Kartoffeln zum Schälen, nachdem sie sich gründ-
lich die Hände gewachsen hat. »Also nur so eine dumme 
Jagdgeschichte. Wenn’s wenigstens was mit Frauen gewesen 
wäre, dann hätte ich Ihre dauerhafte Abneigung gegen Dr. 
Hitzeroth hat verstehen können. Aber dass sich nur wegen 
eines Viehs zwei Menschen entzweien, geht über meinen 
Verstand.«

»Ja, Friedchen, so sind wir Männer nun mal: sturköpfig 
und rechthaberisch.« Dr. Huber stöhnt. »Aber ich kann 
einfach nicht aus meiner Haut!«

»Ja, ja, ich hatte ja auch mal einen: stur und rechthabe-
risch. Sie haben’s genau getroffen. Ich hab’s mit dem Kerl 
nicht mehr ausgehalten und ihn nach zwei Ehejahren in die 
Wüste geschickt. Gottseidank haben wir ja keine Kinder.«

Dr. Huber beobachtet Elfriedes geschickte Hände beim 
Kartoffelschälen. »Sie hat hübsche Hände«, denkt er. Sie sitzt 
ihm gegenüber: naturgraue halblange Haare, große blaue 
Augen, eine wohlproportionierte Figur: »Hoffentlich schi-
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cken Sie mich alten Sturkopf nicht auch eines Tages in die 
Wüste!« – Elfriede antwortet: »Wir sind ja nicht verheiratet, 
aber ich mag Sie, und deshalb möchte ich auch gar nicht in 
den Ruhestand. Ich möchte bei Ihnen bleiben, so lange Sie es 
wollen. Ja, wir können schön gemeinsam alt werden – oder 
noch älter. Denn alt sind wir ja schon. Und ich kann immer 
noch von Ihnen lernen. Das mit F A E zum Beispiel.«

Dr. Huber lacht und freut sich aufs Essen: Kohlrou-
laden sind eines seiner Lieblingsgerichte. Seine verstor-
bene Frau Renate, die er in seiner Krankenhauszeit als 
OP-Schwester schätzen und lieben gelernt hat, machte 
immer nur Schichtkohl. Aber da fehlte das, was moderne 
Köche die Röstaromen nennen. »Sie rufen mich, wenn’s 
losgehen kann!«

Er verlässt die Küche in Richtung Wohnzimmer und ruft 
Harry Zindel an. »Hast du die Telefonnummer von Walter?« 
– Er notiert sich die Handynummer und wählt. Walter meldet 
sich: »Hallo alter Waidgenosse«, antwortet Dr. Huber dem 
Anrufer. Es scheint wie immer zwischen den beiden, als sei 
nie etwas gewesen. »Wir haben lange nicht Skat gespielt«, 
sagt er zu Walter, und der antwortet: »Das kann jetzt wieder 
häufiger werden, und vielleicht passen wir ja auch mit der 
Musik zusammen. Harry hat herumtelefoniert, und keiner 
hat etwas dagegen. Du hoffentlich auch nicht.«

»Wie sollte ich, ich freue mich.« Walter druckst ein wenig 
herum: »Ich dachte, du hättest was gegen mich – seit damals. 
Du weißt schon, die Sache mit dem Hirschkalb.« Dr. Huber 
antwortet, das sei für ihn längst vergessen, und er würde sich 
freuen, »wenn du die Sache auch vergessen könntest.«
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Kirsten und Manfred verabschieden sich, sie sind müde 
und wollen zu Bett, denn am nächsten Morgen geht’s für 
Manfred weiter an der Orgel, und am Nachmittag wird das 
Oratorium aufgeführt.

XXX. Intermezzo
Für den ersten Weihnachtstag haben sich traditionell die 
städtischen Chöre angesagt. Manfred mag sie nicht sonder-
lich, aber das gehört nun einmal dazu. Es sind größtenteils 
müde Stimmen, und das Zuhören macht keinen Spaß. Eher 
lustlos spielt er die Choräle und ist froh, als der Gottesdienst 
mit dem Dauerbrenner »O du fröhliche« zu Ende geht. Zum 
Nachspiel präludiert er über das fröhliche Lied »Hört der 
Engel helle Lieder«, und ihm kommt der Gedanke, dass 
Dr. Huber und Dr. Claustrup da oben irgendwo die Engel 
begleiten. Er muss lächeln. Anschließend spricht er mit 
Kirsten über seinen Gedanken. Sie antwortet: »Das wird 
schon so sein!«

Sie hat eine Ente in die Backröhre geschoben, dazu soll’s 
Rotkohl und Thüringer Klöße geben. Manfred hat keinen 
Appetit, ihm ist speiübel. Während sie in der Küche arbeitet, 
legt er sich hin und schläft ein. Eine Stunde später weckt 
Kirsten ihn zärtlich. Es geht ihm besser, er isst mit Appetit, 
und danach rauchen beide. »Es ist zu viel für mich«, sagt 
er leise zwischen zwei Zügen. Kirsten antwortet: »Du hast 
es so gewollt, und ich habe dich nicht bremsen können.« 
Manfred nickt und lächelt: »Schön war es irgendwie doch, 
sich wieder mal richtig auszutoben.«

Kirsten hat einen Tee aufgebrüht, und als der ausgetrun-
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ken ist, geht Manfred in die Kirche. Die Instrumentalisten 
sind schon da, er lässt die schwierigsten Passagen noch ein-
mal durchspielen. Eine halbe Stunde später ist die Kantorei 
komplett, und auch der Bariton trudelt ein. Er ist ein Rou-
tinier und Einzelgänger. Manfred mag ihn nicht sonder-
lich, aber er muss mit ihm auskommen. Er geht auf ihn zu 
und erklärt ihm die Lage: »Ich bin nur eingesprungen und 
absolut kein Profi. Aber ich denke, wenn wir aufeinander 
Rücksicht nehmen, sollte es klappen. Die Einsätze finden 
Sie garantiert selbst.«

»Ach so«, antwortet der Bariton irritiert«, ich habe 
eigentlich Herrn Grabert erwartet als Dirigenten.« Manfred 
erklärt, darum der Kantor nicht kann. »Ich bin nur einge-
sprungen, damit wir das Konzert nicht absagen mussten.« 
Der Künstler ist’s zufrieden und verspricht Rücksichtnahme.

31. Abend
Der Konzertmeister hat stimmen lassen, die Glocken läuten, 
Kantorei und Orchester halten Einzug und nehmen ihre 
Plätze ein. Als Letzter kommt Manfred, betritt das Dirigen-
tenpodium und erklärt den Gästen, warum er und nicht der 
Kantor dieses Konzert dirigiere. Sie zeigen Verständnis und 
spenden Achtungsapplaus.

»Une Cantate de Noel« von Arthur Honnecker: Manfred 
geht kurz auf den Komponisten und die Entstehungszeit 
des Werkes ein, hebt dann den Dirigentenstab. Elfriede hat 
auf der Orgelbank Platz genommen und setzt mit tief-wum-
mernden 16-Fuß-Subbass-Registern ein. Behutsam setzen 
die Streicher ein, teilweise im Pizzicato. Es ist eine schaurige 
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Unheimlichkeit, die die Männerstimmen der Kantorei mit 
einer Art gegorianischer Gesangsform aufnehmen. Wabernd 
legen sich die Soprane darüber, alles sehr dissonant und 
harmonischen Hörgewohnheiten widerstrebend. Das Stück 
spiegelt die Zerrissenheit der Zweit-Weltkriegs-Jahre wider.

Wie Fremdkörper tauchen dann aber doch vertraute 
Weisen wie »Es ist ein Ros‘ entsprungen«, »Vom Himmel, 
ihr Englein kommt«, ein französisches Weihnachtslied, mal 
fragmentenhaft, mal durchsetzt von anderen Motiven, und 
sogar »O du fröhliche« ist zu hören. Der Bariton findet sei-
nen Einsatz allein, Manfred hat zu tun, ihm akustisch Raum 
zu verschaffen, denn die Kantorei ist kaum zu bremsen. 
Zum rhythmisch schwierigen Finale, das ein wenig an Orffs 
»Carmina burana« erinnert, dürfen die Sänger noch ein-
mal richtig aufdrehen, darf auch Elfriede die strahlendsten 
Register ziehen und mit den Streichern und den Pauken in 
Wettkampf treten. Gegen Ende vermengen sich das Weih-
nachtslied »Es ist ein Ros‘ entsprungen« mit Akkorden von 
»Nun danket alle Gott.« Als der letzte mächtige Akkord ver-
klungen ist, wie alle meinen, spielt Elfriede auf der Orgel 
weiter, nun wieder – wie schon zu Beginn, mit warmen, 
leisen Stimmen. Kaum jemand atmet, und ratlos warten 
die Gäste mit dem Beifall. Manfred bleibt nach dem letzten 
Orgelklang zwei Minuten weiter zum Orchester gerichtet, 
dreht sich erst dann um und verneigt sich.

Jetzt bricht ein Beifall los, als wenn sich Schleusen 
öffneten. Manfred winkt Elfriede, doch die bleibt an der 
Orgel, und als sie sich über die Brüstung lehnt, braust 
auch ihr ein Sonderapplaus entgegen. Es geht in die Pau-
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se, Manfred ist so erschöpft, dass er sich auf der Toilette 
übergeben muss. Kirsten ist ihm nachgegangen. »Es geht 
schon wieder«, nickt er und will ein Zigarillo anzünden. 
»Das brauche ist jetzt. Das Schwierigste ist überstanden.« 
Der Bariton kommt auf die beiden zu. Er hat sich ein Glas 
Wein besorgt. »Sie haben Ihre Sache großartig gemacht. 
Wissen Sie, wenn man sonst nur in Hamburg und Han-
nover singt, dann hat man so seine Bedenken auf dem 
Lande. Und wenn dann auch noch ein Laiendirigent den 
Stab hebt, dachte ich, dann ist die Sache schon vorm Auf-
takt vermurkst. Aber Ihre Aufführung hat meine Vorurteile 
Lügen gestraft.« Friedchen kommt zu den Gruppe: »Du 
warst ganz groß an der Orgel«, nimmt Manfred sie in 
den Arm. »Und ich dachte schon ich spiele im Finale das 
Orchester an die Wand«, lacht sie. Der Bariton zu Manfred: 
»Sie sind von großartigen Talenten umgeben!«

Manfred bittet ihn, im zweiten Teil die Kantorei zu ver-
stärken. »Wir singen Choräle aus allen sechs Kantaten, dazu 
kommt die Alt-Arie »Bereite dich Zion«: Wir müssen das 
Publikum schließlich wieder versöhnen. Für viele war das 
Werk von Honnecker eine ganz schöne Zumutung!« Der 
Bariton schlägt vor, auch die Arie »Großer Herr und starker 
König« zu singen. Manfred stimmt zu.

Der zweite Teil ist für Sänger und Instrumentalisten 
schöne, liebgewordene Routine. Manfred dirigiert total ent-
spannt, geradezu eine Erholung gegenüber dem ersten Teil. 
Schlussapplaus, danach Umtrunk der Musiker, Sänger und 
des Publikums vorm und im Gemeindehaus. Manfred ist so 
erschöpft, dass er Elfriede bittet, am zweiten Weihnachtstag 
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die Orgel zu spielen. Sie sagt gern zu, und Manfred verab-
schiedet sich mit Kirsten nach Hause in seine Wohnung.

»Jetzt kann es endlich Weihnachten werden für uns«, 
lächelt er müde, geht an seinen Schreibtisch, zieht ein Etui 
mit einer dunkelroten Korallenkette heraus und legt es Kirs-
ten behutsam um den Hals. »Für mein Schmuckstück«, sagt 
er leise. Kirsten ist gerührt und staunt: »Das darf es doch 
nach dem Artenschutzabkommen gar nicht mehr geben!« 
Manfred zeigt ihr ein Zertifikat, aus dem hervorgeht, dass 
dieses Stück antiquarisch erworben und von einem Sach-
verständigen als echt beurteilt wurde.

Kirsten, leicht beschämt: »Und ich habe nun gar nichts 
für dich.«

»Ich habe dich, du bis mir genug.« Es ist gegen 21 Uhr, 
und sie gehen zu Bett, um am nächsten Morgen ohne 
Wecker entspannt zu erwachen.

Der Wecker klingelt doch, und zwar gegen 9.30 Uhr. 
Die Saathoffs wollen die beiden zum Frühstück im Hotel 
einladen. Kirsten nimmt dankbar an. Man wünscht sich 
frohe Weihnachten, und Frau Saathoff macht Kirsten ein 
großes Kompliment wegen ihrer Alt-Arien. Sie habe in 
jungen Jahren ebenfalls Gesangsunterricht gehabt, aber nie 
den Mut zum öffentlichen Auftreten gefunden. Ihr Mann 
Jürgen nickt: »Ja, schüchtern war sie schon immer. Da hat 
auch ein Stoß in die Rippen von mir nichts genützt. Ich 
staune ohnehin, dass sie im Orchester mitgewirkt hat. Mir 
zumindest hat dieses konzentrierte Spielen eine Riesenfreu-
de gemacht.« – Ihr auch, erwidert Hildegard, »obwohl ich 
mir das eigentlich gar nicht zugetraut habe.« Manfred sagt 
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leise: »Ich glaube nicht, dass es unsere Saitenschmeichler 
noch lange geben wird«, und er erzählt von Harry Zindels 
Schlaganfall. Die beiden Hamburger Gäste sind betroffen. 
Bevor sie aufbrechen, wechseln sie die Visitenkarten. »Wir 
hören auf alle Fälle voneinander, tragen uns auch mit dem 
Gedanken, in Ihre schöne Stadt zu ziehen!«

»Sehr nette und bescheidene Leute«, sagt Kirsten, als sie 
den Frühstücksraum verlassen haben. Manfred pflichtet 
ihr bei. »Die hätten gut zu den anderen gepasst – und 
zu Jambus und Luxus.« Manfred schlägt vor: »Wir holen 
Friedchen und Harry von der Kirche ab. Der Gottesdienst 
muss jetzt vorbei sein.« Gesagt, getan. Die beiden sprechen 
gerade noch vor der Kirchentür mit der Pastorin und einem 
Kirchenvorsteher. Die Pastorin wendet sich an Manfred: 
»Na, haben Sie sich gut erholt?« Er nickt. Ja, das sei wohl 
alles ein wenig zu viel gewesen, »und jetzt weiß ich erst, 
was Grabert alles leisten muss in der Heiligen Nacht. Das 
ist im Grunde genommen unfair. Die Pastoren teilen sich 
die Gottesdienste untereinander auf, aber am Organisten 
bleibt alles hängen. Sie sollten da schleunigst Abhilfe schaf-
fen«, rät er. Die Pastorin nickt: »Wir haben jetzt ja Sie und 
Frau Leistikow, und ich habe gehört, Frau Tschentscher 
hat ihre Sache im Krankenhaus auch gut gemacht. Es 
liegt an Ihnen, Herrn Grabert zu entlasten. Wir können 
das nicht.« Manfred kontert: »Dann beten Sie, dass wir 
noch möglichst lange bei guter Gesundheit bleiben«, und 
er verabschiedet sich leicht verärgert. »Immer diese Pfaf-
fen«, schimpft er. »Da habe ich für Grabert etwas Gutes 
erreichen wollen, und jetzt haben wir selbst eine Ohrfeige 
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kassiert nach dem Motto: Wenn Grabert überlastet ist, 
dann helft ihm gefälligst!«

Er fragt Harry Zindel nach seinem Befinden. »Ich will 
nicht klagen, aber der linke Arm ist immer noch fast taub. Er 
hängt wie ein Appendix an mir, und ich kann nichts mit ihm 
anfangen.« Friedchen sagt: »Aber ich mit dir. Ich koche das für 
dich, was du mit einer Hand essen kannst, ich schneide dir 
das Fleisch und Gemüse klein, ich bin dankbar, dass ich dich 
habe. Und jetzt höre gefälligst auf mit deinem Selbstmitleid.«

Harrry duckt sich ein wenig vor Friedchens Schelte und 
nickt: »Du hast ja Recht. Es geht mir schon viel besser. Aber 
manchmal muss mein Unmut einfach heraus – vor allem, 
wenn ich gefragt werde, wie es mir geht.« Während Elfrie-
de ihn streichelt, klingelt Manfreds Handy. Es ist Reginald 
Grabert, und er sagt, dass zu Hause nun alles geschafft sei 
und er zurückkomme, um das Silvesterkonzert zu spielen. 
Manfred lacht: »Gottseidank! Ich bin total erschöpft und 
stand kurz davor, es abzusagen.« Beide verabreden sich zum 
Abendessen. Die Damen atmen auf, als ihnen Manfred von 
dem Gespräch erzählt.

Sie gehen zum zweiten Frühstück in eine Bäckerei, und 
als Kirsten ihren Schal abbindet, entdeckt Elfriede sogleich 
die Korallenkette: »Ist die aber schön!« Kirsten nickt. »Die 
hat mir Manfred heute Morgen zu Weihnachten geschenkt. 
Vorher war ja keine Zeit dazu.« Friedchen nickt: »Und mir 
hat Harry einen großen Blumenstrauß geschenkt. Ich habe 
mich riesig darüber gefreut. Ihr wisst doch: Harry und Blu-
men – das ist eigentlich ein Widerspruch in sich.« Harry 
grummelt: »War gar nicht so einfach, sich die Dinger unter 
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meinen lahmen Arm zu klemmen.« Friedchen erzählt weiter: 
»Ich habe da mit Dr. Niederbösters Hilfe einen Kranken-
gymnasten ausfindig gemacht, der Harrys Arm vielleicht 
wieder hinbekommen könnte. Und stellt euch vor: Harry 
hat eingewilligt. Er will sich von dem behandeln lassen.«

Die beiden Paare gehen auseinander, Manfred und Kirs-
ten machen einen großen Spaziergang, verzichten aufs Mit-
tagessen und ruhen für zwei Stunden. Gegen 18 Uhr ruft 
Grabert an. Weil das Restaurant geschlossen hat, verabreden 
sie sich beim Griechen und begrüßen sich herzlich. »Ich 
habe schon gehört, dass du deine Sache gut gemacht hast«, 
sagt Grabert. »Insbesondere die Kantorei ist dir dankbar, 
dass das Weihnachtskonzert nicht ausfallen musste.« Es 
habe ihm viel Freude gemacht, antwortet Manfred, »aber 
noch einmal schaffe ich solch einen Orgel-Marathon nicht. 
Ich bewundere dich, dass du das über die Jahre einfach so 
hingenommen hast.« Ja, es sei ihm auch schwer geworden 
da oben in der Stickluft, »aber an den Organisten denken 
die Pastoren zuletzt.« Manfred lacht und erzählt von dem 
Gespräch mit der Pastorin. »Da muss sich dringend etwas 
ändern«, kommen beide überein.

XXXI. Intermezzo
Das neue Jahr ist gekommen, Manfred geht zur Herzsport-
gruppe, von Kirsten begleitet, und Harry ist zweimal in der 
Woche beim Krankengymnasten. Tatsächlich macht er nach 
einigen Wochen solche Fortschritte, dass eines Tages Elfriede 
seine Bratsche heimlich in den Kofferraum legt. Sie begleitet 
ihn zu den Übungen und hat dem Spezialisten gesprochen. 


