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D
ies ist die Lebensgeschichte von Tom Jefferson, der die 
Büffel und die Indianer wohl besser kannte, als so mancher 
Pelztierjäger in der ganzen Prärie von Dakota. Er war ein 

einsamer Wolf, der lieber in der Prärie unter Wölfen, Indianern und 
Büffeln lebte, als unter seinesgleichen irgendwo in einer Stadt ent-
lang des Missouris. Er hasste große Menschenansammlungen. Er 
fühlte sich sichtlich wohler inmitten einer Herde von schnaufenden 
und trampelnden Büffeln sowie Bibern und Wölfen, als irgendwo 
auf einer staubigen Straße in einem kleinen dreckigen Ort, wo mehr 
als fünf, sechs Menschen aufeinandertrafen. Nur ganz vermeiden 
ließ es sich nicht, dass er hin und wieder einen Ort aufsuchte, um 
sich mit Lebensmitteln, Patronen und was er sonst so benötigte 
in der Einsamkeit, einzudecken. Dies alles kaufte oder tauschte er 
meist gegen Büffel- und Biberfelle ein. Ganz wichtig war für ihn der 
Whisky, den besorgte er gleich flaschenweise, meist so um die sechs, 
sieben Flaschen. Das war für ihn irgendwie so ein Lebenselixier, 
wohl um die Stille in der Prärie um sich herum besser ertragen 
zu können, obwohl er sie ja eigentlich liebte. Aber Tom Jefferson 
war schon ein sonderbarer Trapper und Fallensteller, den man erst 
länger kennen musste, um ihn wirklich verstehen zu können. Nur 
leider ließ er ja keinen so richtig an sich heran, da er lieber für sich 
allein war. Erst jetzt im Nachhinein, wo ich das Glück hatte, ihn 
kennenzulernen und mit ihm auf Biberfang gehen durfte, fing 
ich allmählich an ihn zu verstehen. Zu diesem Zeitpunkt war ich 
gerade einmal 21 Jahre jung und Kind deutscher Einwanderer. 
Daher auch dieser, mein ungewöhnlicher Name von Gustav Müller. 



10

Meine Eltern aber meinten immer zu mir, dies sei ein ganz gängiger 
sowie typischer Name in Deutschland. Und da es nun so war und 
ich sowieso nichts daran ändern konnte, fand ich mich schließlich 
irgendwann damit ab. Das nur mal so am Rande bemerkt. Wir 
wanderten 1871 von Mannheim in Deutschland nach Amerika 
in San Francisco aus. Ich selbst habe keine Erinnerungen mehr 
an Deutschland, da ich zu diesem Zeitpunkt einfach zu jung war. 
Daher habe ich auch keinen Vergleich gegenüber Deutschland 
und Amerika. Aber wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass 
ich mich in San Francisco eigentlich auch nie richtig wohlfühlte. 
Deshalb beschloss ich eines Tages, meinen Eltern den Rücken zu 
kehren und mich für eine Weile von ihnen zu verabschieden. Ich 
hielt es einfach nicht mehr aus und wollte nur noch raus aus San 
Francisco. Die Stadt wurde mir zu eng. Ich wollte noch einmal 
was im Leben erleben, bevor es zu spät dafür war. Meine Eltern, 
die mittlerweile Fuß gefasst hatten in San Francisco, hatten zum 
Glück vollstes Verständnis für meine Situation. Mein Vater wohl 
mehr als meine Mutter, daher redete er behutsam auf sie ein. »Lass‘ 
ihn gehen!«, sagte er zu ihr. »Uns hielt damals auch nichts mehr in 
Deutschland, und wir suchten das große Abenteuer in weiter Ferne. 
Er wird schon wiederkommen, sobald er gefunden hat, wonach er 
sucht. Ich kann ihn gut verstehen, Frau …, lass' ihn ziehen, wir 
werden ihn eines Tages wiedersehen!«

So brach ich also mit Sack und Pack, quer durchs Land, rüber 
nach South Dakota auf. Ich hatte so viel von den riesigen Büffel-
herden in den Prärien in South und North Dakota gehört, dass ich 
entschloss, mich dort fürs Erste niederzulassen. Wollte mir selbst 
ein Bild von den gewaltigen Herden dort drüben machen und 
nicht nur vom Hörensagen und Lesen zehren. So stieß ich also 
eines Tages auf den Missouri, der Fluss, dem ich eigentlich nur zu 
folgen brauchte, um einen kleinen, unbedeutenden Ort in South 
Dakota zu erreichen. Und genau dort traf ich auf Tom Jefferson, 
jenen Trapper und Fallensteller, dem ich mein großes Abenteuer 
zu verdanken habe, nach dem ich mich so sehr sehnte. Er war 
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derjenige, dem ich zu verdanken habe, dass mein weiteres Leben 
genauso verläuft, wie es heute ist. Aber um ehrlich zu sein, es war 
mitunter mehr als nur ein Abenteuer. Ich bin so manches Mal nur 
knapp dem Tod entronnen. Wäre Tom Jefferson nicht ständig mit 
seiner Erfahrung zugegen gewesen, wüsste ich nicht, ob ich heute 
und hier noch mein Leben gefristet hätte. Schmerz, Elend, Leid 
sowie Angst und viel Tod waren des Öfteren unsere Begleiter. Es 
gab Tage, da hätte ich lieber auf jenes Abenteuer verzichtet, und 
wäre wieder daheim in San Francisco gewesen. Nur dann hätte ich 
diese atemberaubende Geschichte von Tom Jefferson, dem Trapper 
und Fallensteller, nie erzählen können. Und ich will sie unbedingt 
erzählen, da sie es allemal wert ist und ich ihm es zu verdanken 
habe, dass er aus mir erst einen richtigen Mann gemacht hat. Und 
genauso wie ich sie hier niedergeschrieben habe, so ist sie auch 
geschehen, das könnt ihr mir glauben! Nicht ein einziges Wort 
davon ist gelogen oder habe ich hinzugefügt, um sie eventuell zu 
verfälschen.

Es war 1879, ein sonniger, warmer Juni-Tag um die Mittagzeit 
herum, als ich am Ufer des Missouris entlangschritt. Nach etwa 
drei Stunden gequältem Fußmarsch gelangte ich an einen Ort, der 
direkt am ungezügelten Fluss lag. Er war so klein und unscheinbar, 
dass er noch nicht einmal einen richtigen Namen trug. Alle, die ich 
dort traf und fragte, sagten meist nur: »Unser Handelsposten.« Und 
wahrlich, er war wirklich klein und unscheinbar. Es handelte sich 
dabei tatsächlich nur um eine Handelsstation und nicht um einen 
kleinen Ort, wie ich anfangs annahm. Und diese Handelsstation 
bestand eigentlich nur aus einem großen Lagerschuppen mit einer 
großen weißen Aufschrift oben am hölzernen Giebel: ›Company 
John Hurt‹. Hier konnten sämtliche Trapper und Pelztierjäger der 
Region ihre Felle zu Barem machen. Die Company kaufte so gut 
wie alles auf, was nach Fell und Häuten aussah. Diese Lagerhalle 
hatte links und rechts noch ein paar Buden, wo man alles kaufen 
konnte, was man für die Jagd in der Wildnis benötigte, um zu 
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überleben. Und da ich ja vorhatte, mich ebenfalls in der Wildnis 
frei zu bewegen, zog ich es vor, mir ein Gewehr zuzulegen, denn 
man konnte ja nie wissen in einer Gegend wie dieser. Auf dem 
langen, beschwerlichen Weg bis hierher stellte ich nämlich fest, dass 
kaum einer, der mir begegnet war, ohne solch einen Schießprügel 
unterwegs war. Ich konnte zwar nicht mit einem Gewehr umgehen, 
dachte mir aber, dass ich dies schnell lerne. Und so führte mich 
mein erster Schritt geradewegs in eine dieser kleinen Buden neben 
dem Lagerschuppen der Company John Hurt, wo ich von Weitem 
schon ein Gewehr im Schaufenster hängen sah. Ich trat ein, wobei 
die kleine Schelle über der Tür ein bimmelndes Geräusch von sich 
gab, sodass der Ladenbesitzer zu mir aufschaute. 

»Womit kann ich dienen, junger Freund?«, musterte er mich 
von oben nach unten hin ab. »Scheinst nicht von hier aus der 
Gegend zu sein, so wie du aussiehst.«

»Wieso, wie sehe ich denn aus, Sir?«, schaute ich ihn fragend an.
»Na ja, deiner Kleidung nach scheinst du kein Trapper oder 

Büffeljäger zu sein, denn die sehen alle ein wenig robuster aus und 
tragen auch nicht so leichte, stattliche Kleidung, wie du sie anhast. 
Und vor allem riecht man sie schon von Weitem … Sie riechen 
irgendwie alle nach Büffel«, lächelte er freundlich, um mir wohl 
zu zeigen, dass ich in seinem Laden willkommen bin. Als er sah, 
dass ich daraufhin an meiner Kleidung roch, grinste er nur, ver-
lor aber weiter kein Wort darüber. »Womit kann ich dir dienen, 
junger Freund?«

»Ja, wissen Sie«, meinte ich zu ihm, »eigentlich suche ich ein 
Gewehr und hoffe, dass Sie mir dabei bei behilflich sein können.«

»Aber gerne doch, junger Freund«, kam er gleich hinter seinem 
Verkaufstresen hervor. »Was für eins darf es denn sein, und vor 
allem wofür? Normale Jagd, Büffeljagd oder zur Verteidigung gegen 
Wölfe und Rothäute?«

»Ich hatte gehofft, dass Sie es mir sagen, Sir.«
»Na ja, wenn du mich so fragst, junger Freund, würde ich mal 

sagen, für dich reicht alle Male ein Lincolns Repetiergewehr. Es liegt 
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gut in der Hand und ist ebenfalls leicht zu handhaben. Und es hat 
sogar ein 15-Schuss-Magazin. Also kannst du ordentlich feuern, 
was das Zeug hergibt!«, griff er sogleich hinter sich ins Regal und 
holte eins hervor, das er an der Wand zu stehen hatte.

»Und Sie meinen, damit komme ich klar?«
»Hier fang' und überzeug' dich selbst!«, warf er es mir zu. Ich 

wiegte es in meinen Händen und stellte fest, dass es tatsächlich 
gut in der Hand lag, wenn auch schwer. »Scheint wirklich gut zu 
sein. Das nehme ich. Was soll es kosten, Sir?«

»Na ja, junger Freund«, druckste er herum. »Für dich und nur 
für dich, da du mir sympathisch bist, würde ich mal sagen, so um 
die 45 Dollar!«

»Finden Sie das nicht ein wenig übertrieben, Sir?«
»Eigentlich nicht. Es ist ein wirklich gutes Gewehr. Es wurde 

viel im amerikanischen Bürgerkrieg verwendet. Aber gut, weil du 
es bist, gebe ich dir noch drei Schachteln Patronen dazu.«

»Gut, Sir, abgemacht, ich nehme es. Packen Sie mir noch ein 
wenig Proviant für zwei Wochen ein. Ich denke mal, Sie wissen, 
was man alles so braucht draußen in der Wildnis.«

»Mache ich, junger Freund, werde dir gleich ein Paket schnüren 
mit allem, was du benötigst. Wird aber eine Weile dauern. Am 
besten kommst du in einer Stunde wieder, dann habe ich alles 
fertig für dich.«

»Okay, mach‘ ich«, sagte ich und wollte gerade den Laden 
verlassen, als er zu mir meinte: »Und, junger Freund, was ich 
sagen wollte, mein Name ist nicht Sir, sondern Swen Larson aus 
Schweden, falls es dir was sagt?!«

»Oh ja, Herr Larson, Schweden sagt mir in der Tat etwas. Es liegt 
ebenfalls in Europa wie Deutschland, aus dem ich gewissermaßen 
stamme. Und ob Sie‘ s nun glauben oder nicht, aber dort, genauso 
wie hier in South Dakota, ist mein richtiger Name Gustav Müller 
und nicht junger Freund.« Kaum hatte ich dies ausgesprochen, 
mussten wir beide darüber herzhaft lachen. Und so verließ ich 
vorerst mit einem Schmunzeln im Gesicht den Laden und begab 
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mich in die große Lagerhalle der Company John Hurt nebenan, 
um mich dort ein wenig umzuschauen. Kaum aber hatte ich den 
riesigen Schuppen oder Lagerhalle der Company betreten, schlug 
mir sogleich ein strenger Geruch entgegen. Es roh in der ganzen 
Halle nach Büffel- und Biberfellen und was es sonst noch so alles 
für Felle gab. Jedenfalls war dieser Geruch für mich anfangs schwer 
zu ertragen. Dennoch ließ ich mir nichts anmerken und schluckte 
diese Gerüche in mich hinein. Wo ich auch hinschaute in der Halle, 
sie war überall bis unter die Decke mit Fellen bestückt. Ein riesiger 
Tresen von etwa 30 Metern Länge schlängelte sich quer durch den 
muffeligen Schuppen. Es war der Annahmetresen für alle Häute 
und Felle, die dort angeboten wurden. Sechs Männer bedienten 
am Tresen, der pausenlos von Trappern und Fallenstellern belagert 
wurde. Ein jeder versuchte seine Felle bestmöglich an den Mann 
zu bringen. Es war ein Handeln und Feilschen, dass ich kaum ein 
Wort verstand von dem, was dort abging. Der laute Krach der 
vielen Trapper sowie der strenge Geruch der Massen an Fellen, die 
in der Halle lagerten, trieben mich schließlich nach einer Zeit nach 
draußen vor die Tür. Dort angekommen, atmete ich erst einmal 
tief durch. Da, erst an der frischen Luft, stellte ich fest, wie stickig 
es tatsächlich drinnen war. Es war wirklich nicht zum Aushalten. 
Ich beugte mich kurz vornüber und röchelte ein- bis zweimal, um 
den strengen Geruch aus Nase und Mund zu bekommen. Beim 
wieder Aufrichten bemerkte ich einen Trapper, der an der Halle 
angelehnt stand und mein Treiben beobachtete. Er sagte nichts, 
grinste nur leicht vor sich hin und nahm einen großen Schluck aus 
seiner Whiskyflasche, die er in der rechten Hand hielt und leicht 
in Hüfthöhe hin und her pendelte. Als ich ihn fragend anschaute, 
nachdem er über mein Verhalten nur grinste, schüttelte er den 
Kopf, nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche und torkelte 
schwankend über den großen, freien Platz runter zum Fluss. Ich 
schaute ihm nach, weiß nicht wieso oder warum, jedenfalls fiel 
er mir auf. Er hatte irgendwie nichts von den anderen Trappern, 
die überall, teilweise volltrunken, herumliefen. Sie alle grölten 
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und sangen laut vor sich her, nachdem sie ihre Felle anscheinend 
gut verkauft und in Whisky umgesetzt hatten. Es war im Grunde 
auch nichts dagegen einzuwenden. Sie alle hatten es wahrschein-
lich verdient, ging mir durch den Kopf, nach so langer Einsamkeit 
weit draußen in der Wildnis. Nur eben dieser eine Trapper schien 
anders zu sein, als alle anderen, wenn nicht sogar etwas sonderbar. 
Er mied die anderen, wollte anscheinend nichts mit ihnen zu tun 
haben, weshalb und wieso auch immer! Aber was sollte ich mir 
darüber den Kopf zerbrechen. Ich hatte momentan ganz andere 
Probleme, als mir um das Wohlbefinden eines einzelnen Trappers 
hier am Missouri Gedanken zu machen. Schließlich musste ich 
zurück in den Laden von Sven Larson und meinen Proviant sowie 
mein Repetiergewehr und die dazugehörige Munition abholen. 

Beim Gang rüber zum Laden von Sven Larson fiel mir dieser 
seltsame Trapper erneut auf. Nicht dass er mir folgte, nein, das 
nicht. Ich glaube, er hatte mich nicht einmal wahrgenommen, so 
wie er mit der fast leeren Flasche in der Hand dicht an mir vorbei-
torkelte. Er faselte irgendetwas leise vor sich hin und steuerte direkt 
das Flussufer an, das etwa 200 Meter entfernt von Sven Larsons 
Laden lag. Ich schüttelte nur leicht den Kopf über das Verhalten 
des Trappers und öffnete im gleichen Moment die Ladentür, die 
wieder die Bimmel über dem Eingang in Bewegung setzte. Sie 
klingelte ein paarmal kräftig, sodass Sven Larson aus dem hinteren 
Zimmer durch einen Vorhang sogleich hervortrat. »Ach, da bist 
du ja wieder, junger Freund. Oh, entschuldige bitte, ich meinte 
natürlich Gustav Müller.«

»Ist schon in Ordnung, Mister Larson, ich kann damit leben«, 
legte ich ein kleines Lächeln auf die Lippen. »Aber sagen Sie, haben 
Sie meine Sachen fertig?«

»Aber klar doch! Habe sie sogar gleich richtig zu einem Paket 
zusammengeschnürt, sodass du sie eigentlich nur noch zu schultern 
brauchst.«

So stellte er mir das große, gebündelte Paket vor den Tresen, 
sodass ich es nur noch zu greifen brauchte. »Danke, was bin ich 
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Ihnen schuldig, Mister Larson? Oh Pardon, sehe gerade, Sie haben 
hier auch Messer unter dem Tresen liegen, packen Sie bitte noch 
eins dazu, man weiß ja nie!«

»Richtig, Junge, Messer braucht man immer. Dann macht alles 
zusammen mit dem Gewehr und dem Messer und dem Proviant für 
gut 14 Tage genau 80 Dollar. Aber sag‘ mal Junge, was willst du da 
draußen in der Wildnis anfangen? Willst du etwa auch Trapper und 
Fallensteller werden, wie die da draußen alle vor der Company?«

»Weiß ich noch nicht so genau. Jedenfalls muss ich erst einmal 
raus und Abenteuerluft schnuppern. Was daraus wird, kann ich 
Ihnen noch nicht sagen.«

»Meinst du nicht, Junge, dass du dir da vielleicht ein wenig zu 
viel zumutest? Die Wildnis und die riesige Prärie da draußen sind 
kein Spielplatz, sie sind unbarmherzig und kennen keine Gnade. 
Und vergiss bitte nicht die vielen Indianerstämme. Nicht alle sind 
den Trappern und Büffeljägern wohlgesinnt. So mancher Trapper 
ist schon ohne seine volle Haarpracht zurückgekehrt und hat es 
bitterböse bereut!«

»Das mag alles sein, Mister Larson, dennoch möchte ich mein 
Glück versuchen. Es wird bestimmt Situationen geben, wo ich an 
Ihre mahnenden Worte denken werde, mit Sicherheit sogar! Aber 
wenn ich es jetzt nicht wage, wann dann?« 

»Ich sehe schon, Junge, du bist davon nicht abzubringen. Somit 
bleibt mir denn nur eins übrig und zwar, dir viel Glück und Erfolg 
zu wünschen. Trotzdem möchte ich dir noch einmal anraten, dich 
nicht alleine auf diesen gefährlichen Weg zu machen. Suche dir 
besser einen erfahrenden Wegbegleiter, ansonsten wirst du es wahr-
scheinlich eines Tages bitter bereuen!«

»Ich kenne hier aber keinen, der mit mir eventuell in die Wild-
nis ziehen würde. Und wenn ich mich hier draußen so umschaue, 
muss ich sagen, kann ich auch gut und gerne drauf verzichten. 
Oder soll ich mich etwa diesem komischen Trapper anschließen, 
der mir gerade eben, bevor ich Ihren Laden betrat, torkelnd über 
dem Weg lief und mich nicht einmal wahrgenommen hat!«


