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Prolog

Gerade war der Kalte Krieg in Europa mit der deutschen 
Wiedervereinigung beendet worden. Alle Welt träumte vom 
anhaltenden Frieden. Es blieb ein Traum des Jahres 1990. Denn 
noch im gleichen Jahr erlebten wir den Beginn des ersten Krieges 
in Europa nach 1945. Das scheinbar stabile sozialistische Land 
Jugoslawien, der Staatenbund aller südslawischen Nationen, 
zerfiel binnen weniger Jahre in einer Orgie von Gewalt. Jeder 
kämpfte gegen jeden, Serben gegen Kroaten und Bosniaken, 
muslimische Bosniaken gegen kroatische und serbische Bos-
niaken, Mehrheiten gegen Minderheiten, Ehefrauen gegen ihre 
Ehemänner, Kinder gegen ihre Lehrer, Ärzte gegen ihre Patien-
ten und umgekehrt. 

Sechs Jahre dauerte dieser Sezessionskrieg – und damit genau 
so lange wie der zweite Weltkrieg. Er begann in den Alpen Slowe-
niens mit einem 10-Tage-Krieg und der Vertreibung und Flucht 
der jugoslawischen Volksarmee. Er endete mit Massakern an 
tausenden von Menschen in Bosnien-Herzegowina. Dazwischen 
lagen sechs Jahre Gewalt gegen Andersdenkende und gegen 
Menschen einer jeweils anderen Nationalität – denn eine »jugo-
slawische Nationalität« hatte sich nie wirklich entwickelt. Und 
wenn, dann auch nur als Synonym für eine »kommunistische« 
Nationalität, mit der diese Gruppe von Menschen ausdrück-
te, die Einheit Jugoslawiens als kommunistischer Staatenbund 
erhalten zu wollen. 

Aufgeputscht durch eine Vielzahl Hass predigender Natio-
nalisten kämpften in den Ländern Jugoslawiens alle Ethnien 
gegeneinander. Jugoslawien ist ein gutes Beispiel dafür was in 
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Europa geschehen wird, wenn die Nationalisten in den Staaten 
der Europäischen Union Mehrheiten erhielten. Es würde ein 
mörderischer Rückfall in das 19. Jahrhundert folgen. Polen und 
Ungarn, aber auch Tschechien und andere  Länder des ehema-
ligen Ostblocks sind auf dem besten Wege dahin. 

Sie waren und sind die großen Profiteure der Europäischen 
Union. Dennoch sind gerade ihre Nationalisten dabei, die Ein-
heit Europas durch die Aufgabe grundlegender Werte und natio-
nalistische Ego-Trips zu zerstören. 

Hinzu kommen neben dem Ausstieg Großbritanniens aus 
der Europäischen Union der stetig wachsende Nationalismus 
und die Fremdenfeindlichkeit in Deutschland wie im westlichen 
Europa. Die Zunahme der rassistisch begründeten Morde und 
Terrorakte ist eine erschreckende Wiederholung der Geschichte 
und meiner persönlichen Erfahrungen.

Ich habe den Krieg der Nationalisten des ehemaligen Jugo-
slawiens von Anfang 1993 bis Ende 1995 hautnah an allen 
Fronten des Balkans erlebt – als Diplomat des Auswärtigen 
Amtes, als Beobachter der Europäischen Union und als Bericht-
erstatter des BND. 

Jan-Uwe Thoms, Ladelund, im Jahre 2020 
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Die kurze Geschichte Jugoslawiens

Eine Auswahl historischer Fakten:
Mit der Gründung des »Königreichs Jugoslawien« wird 1929 
ein Nationalstaat gegründet, den es in dieser Region so nie 
zuvor in der Geschichte des Balkans gegeben hat. 4000 Jah-
re lang siedelten und herrschten hier die unterschiedlichsten 
Stämme. Thraker, Illyrer, Griechen und Römer wanderten in 
vorchristlicher Zeit ein. Im Jahr 33 v. Chr. wird das Land rö-
mische Provinz. Rund 400 Jahre später (375 n.Chr.) nehmen 
die Hunnen das Land ein, um es um das Jahr 600 n. Chr. an 
einwandernde Slawen zu verlieren. Wieder rund 180 Jahre später 
lassen sich die Franken hier nieder und beginnen die Slawen zu 
missionieren, was in einen mehrjährigen Aufstand der Slawen 
gegen die Franken mündet (819-826). Der Versuch zunächst das 
Fürstentum Kroatien, dann das Königreich zu gründen wird nur 
für einige Generationen von Erfolg gekrönt. Im Jahr 1076 fällt 
das Königreich unter die Lehensherrschaft des Papstes, während 
Venedig beginnt sich an der kroatischen und dalmatinischen 
Küste festzusetzen. 

Der erste serbische Staat, Raška, konstituierte sich in der 
zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts unter Fürst Višeslav. In den 
nächsten Jahrhunderten dominieren die Serben einen Großteil 
des Balkans und gründen ihr Kaiserreich Groß-Serbien.

Von Südwesten her dringen die Osmanen (Türken) auf dem 
Balkan nach Norden und schlagen die Serben auf dem Amsel-
feld, dem Kosovo (1389). Serbien, Ungarn, Bosnien, Slawonien 
und Albanien geraten für Jahrhunderte unter türkische Herr-
schaft. Zeitweilig konnten die Türken über Ungarn bis vor Wien 
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vorrücken, während Venezien nahezu zeitgleich ganz Dalmatien 
in Besitz nahm.

1558 wurde Österreich Kaiserreich und damit als Mitglied 
des Heiligen Römischen Reichs zum ersten Widersacher der 
Türken auf dem Balkan. Eine der Voraussetzungen für das neue 
Kaiserreich der Habsburger war dessen Anerkennung durch 
Kroaten, Dalmater und Slawen sowie die Rückeroberung  Süd-
kroatiens, Slawoniens und Nordserbiens durch die Habsburger 
im Namen des Heiligen Römischen Reichs.

Mit dem Frieden von Karlowitz (1699) zwischen dem Heili-
gen Römischen Reich und den Türken kehrt – bis auf wechseln-
de Besitzansprüche entlang der Adria-Küste und der Halbinsel 
Istrien – Ruhe auf dem Balkan ein. 1712 wird Kroatien von den 
Habsburgern ein autonomer Status zugesprochen und seine his-
torisch-politische Individualität gegenüber Österreich-Ungarn 
festgeschrieben. Sie bleibt bis zum Ende des ersten Weltkriegs 
(1918) bestehen. Österreich-Ungarns Herrschaft endet 1918 
ebenso wie die der Türken auf dem Balkan.

1918 wird das Königreich von Serbien, Kroatien und Slo-
wenien ausgerufen, währen Istrien, Rijeka und Zadar an Italien 
fallen.

1929 erfolgt dann die Gründung des unabhängigen König-
reichs Jugoslawien (»Süd-Slawien«), das aber 1941 nach dem 
Einmarsch der deutschen Wehrmacht erneut zerschlagen wurde. 
Jugoslawien wurde in 10 unterschiedlich gegliederte Regionen 
zersplittert. 

Unter dem jugoslawischen Kommunisten Jozip Broz, 
genannt Tito, konnten kommunistische Partisanen den deut-
schen und italienischen Truppen empfindliche Verluste zufügen. 
Sie trugen damit wesentlich zur Befreiung Jugoslawiens vom 
Nationalsozialismus bei. So war es nur folgerichtig, dass 1945 
die »Föderative Volksrepublik Jugoslawien« ausgerufen wurde, 
die bis 1991 Bestand hatte. 
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Einen Staat Jugoslawien gab es also innerhalb der 4000-jäh-
rigen Geschichte der Region lediglich für 62 Jahre.

Ursachen und Verlauf des Untergangs
Marschall Jozip Broz, genannt »Tito«, hat sich Zeit seines Le-
bens für einen sozialistischen, multi-kulturellen und multi-
ethnischen Einheitsstaat Jugoslawien eingesetzt. Unter seiner 
Führung konnte sich Jugoslawien dem Stalinismus der Sowjet-
union entziehen und sich in Frieden bündnisfrei zwischen War-
schauer Pakt und Nato etablieren. Von 1953 bis 1980 war Tito 
jugoslawischer Staatspräsident. Dabei war er für alle Ethnien 
Jugoslawiens eine Art integrativer Übervater, der allein durch 
seine Person und seine Verdienste den Zusammenhalt der ver-
schiedenen Nationen sicherstellte. Dennoch schwelten überall 
dort, wo Jugoslawen serbischer Nation gegenüber Staatsbürgern 
anderer Nationen als Minderheiten lebten, mindestens seit etwa 
1966 latente Nationalitätenprobleme. Dies war insbesondere in 
Kroatien und im Kosovo der Fall.

Durch diese Nationalitätenprobleme war Tito gezwungen, 
dem Land 1974 eine neue – konföderierte – Verfassung zu 
geben, mit der die Gleichberechtigung aller jugoslawischen 
Nationen in einer Vielzahl von Regeln festgeschrieben wurde. 
Tito sah die Gefahr des Auseinanderbrechens seines Jugosla-
wiens und schuf mit der Präambel der Verfassung die Mög-
lichkeit, einer selbstbestimmten Zugehörigkeit der einzelnen 
Bundesstaaten zu Jugoslawien.

Diese Bundesstaaten waren: Slowenien, Kroatien, Bosnien, 
Montenegro, Serbien und Mazedonien. Als Besonderheit für 
Serbien galt, dass die Vojvodina (ungarische Minderheit) und 
das Kosovo (albanische Minderheit) als autonome Regionen 
innerhalb Serbiens festgeschrieben wurden. Sie waren damit kei-
ne Bundesstaaten. Das bedeutete auch, dass für sie das Recht auf 
Selbstbestimmung der jugoslawischen Bundesstaaten nicht galt. 
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Damit glaubte Tito, die staatliche Einheit Jugoslawiens auch 
über seinen Tod hinaus gewährleisten zu können.

Nach dem Tod Titos im Jahr 1980 sollte sich diese Ein-
schätzung schnell als falsch erweisen. Der wachsende serbische 
Nationalismus mündete in Krieg und in den Zerfall des Bun-
desstaates Jugoslawiens. 

Der Vorsitzende des Kommunistischen Bundes Jugoslawiens, 
Slobodan Milosevic, wird im Dezember 1987 Präsident der 
jugoslawischen Teilrepublik Serbien und gebärdet sich zuneh-
mend serbisch-nationalistisch. Er bricht mit der jugoslawischen 
Verfassung von 1974, als er die Autonomie der Vojvodina und 
des Kosovo im März 1989 aufheben lässt. Kroatien und Slowe-
nien fordern von Serbien ultimativ eine Rückkehr zur Verfas-
sung. Anderenfalls würden sie – gemäß der Verfassung – Refe-
renden mit dem Ziel der Abspaltung von Jugoslawien in ihren 
Teilrepubliken planen. 

Im Juni 1989 droht Milosevic im Rahmen einer aufput-
schend nationalistischen Rede zum 600. Jahrestags der Schlacht 
auf dem Amselfeld (Kosovo Polje) mit »künftigem Streit«. Die-
ser könne durchaus auch kriegerisch sein, kündigte er wörtlich 
an. Ein halbes Jahr später, während dem eine nationalistische 
Welle durch Serbien geschwappt war, treten die Organisationen 
der kommunistischen Parteien Kroatiens und Sloweniens im 
Februar 1990 aus dem Bund jugoslawischer Kommunisten aus.

In beiden Teilrepubliken folgen im April/Mai 1990 erstmals 
freie Mehrparteienwahlen. In Slowenien gewinnen die Sozial-
demokraten und stellen den Präsidenten, in Kroatien siegt über-
raschend die erst 1989 gegründete national-konservative Partei 
HDZ. Präsident der Teilrepublik Kroatien wird der frühere 
jugoslawische Geheimdienstoffizier Franjo Tudjman (Kroatische 
Demokratische Front / HDZ).

Als Reaktion auf seine verlorene Autonomie erklärt das Koso-
vo-Parlament im Juni 1990 seine Provinz »zur gleichberechtigten 
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und unabhängigen Einheit in der Jugoslawischen Föderation«, 
stellt sich damit – ebenfalls verfassungswidrig – auf eine Stufe 
mit den übrigen Teilrepubliken. Serbien reagiert mit Gewalt 
gegen die albanischen Kosovaren. 80.000 Albaner werden durch 
die serbischen Behörden aus staatlichen Arbeitsplätzen entlas-
sen, unter ihnen mehr als 6.000 Lehrer. Die albanische Sprache 
wird ebenso verboten wie albanisch–kulturelle Betätigung. Die 
gesamte Polizei und Justiz werden von Serbien übernommen. 
Beschwerden von Kosovo-Albanern gegen die Schikanen oder 
gar Strafanzeigen werden nicht mehr entgegengenommen. Die 
Kosovo-Albaner sind absolut rechtlos und serbischer Willkür 
ausgeliefert. Ihre Regierung geht in den Untergrund und orga-
nisiert eine illegale Volksabstimmung, in der im September 1990 
87 Prozent der Kosovaren für ihre Unabhängigkeit stimmen. 

In allen übrigen Teilrepubliken werden im November und 
Dezember 1990 erste freie Mehrparteienwahlen abgehalten. 
Überall gewinnen die Nationalisten, besonders stark Slobodan 
Milosevic und seine sich immer noch sozialistisch nennende 
Partei.

Für den weiteren Verlauf ist es wichtig zu wissen, dass die 
jugoslawische Verfassung eine regelmäßig unter den Nationen 
wechselnde Präsidentschaft des Bundesstaates vorsah. Seit dem 
15. Mai 1990 war der Serbe Borislav Jovic Präsident Jugosla-
wiens. Im Mai 1991 sollte er turnusgemäß vom Kroaten Stipe 
Mesic abgelöst werden, verzögerte diesen Übergang jedoch in 
Absprache mit dem serbischen Präsidenten Milosevic mehrfach.

Kroatien und Slowenien forderten Serbien und Jovic immer 
wieder auf, zur jugoslawischen Verfassung zurückzukehren. 
Insbesondere Kroatiens Präsident Franjo Tudjman wollte als 
ehemals führender Geheimdienstoffizier Jugoslawiens die bun-
desstaatliche Einheit erhalten. Erst als Serbien die Rückkehr zur 
verfassungsgemäßen Ordnung durch das rechtswidrige Festhal-
ten am Amt des jugoslawischen Präsidenten ablehnte, erklärten 
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Slowenien und Kroatien im Juni 1991 ihre Unabhängigkeit von 
Jugoslawien. 

Unmittelbar danach bricht der erste jugoslawische Krieg aus. 
Die serbisch dominierte Nationale Volksarmee (JNA) versucht 
die slowenischen Grenzübergänge zu besetzen und zu halten, 
was ihr aber nicht gelingt. Nach nur zehn Tagen haben die Slo-
wenen die jugoslawische Volksarmee besiegt, die sich zunächst 
nach Kroatien zurückzieht.

Serbien versucht einzulenken und macht den Platz des jugo-
slawischen Präsidenten nun frei für den Kroaten Stipe Mesic, 
der den Posten am 1. Juli 1991antritt.

Dennoch ist auch in Kroatien der Krieg gegen die Vormacht 
Serbiens nicht zu verhindern. Er dauert bis Januar 1992 und 
endet nach Moderation durch die Europäische Union mit einem 
Waffenstillstand. 10.000 Menschen verloren ihr Leben. Ziel der 
politischen und militärischen Führung der Serben wird es nun, 
die Siedlungsgebiete der serbischen Minderheit in Kroatien in 
ihrem Besitz zu behalten. Das gelingt ihnen mit Hilfe der Ver-
einten Nationen, die etwa 30 Prozent des kroatischen Staats-
gebietes zu vier UNO-Schutzzonen erklären, in denen die ser-
bische Minderheit Kroatiens von UNO Blauhelmen geschützt 
werden soll.

In dem von der jugoslawischen Verfassung als Grundlage 
eines Austritts aus der Föderation vorgesehenen Referendum 
stimmen 63 Prozent der Bevölkerung im Februar 1992 für 
die Unabhängigkeit Kroatiens. Im Mai 1992 wird Kroatiens 
Unabhängigkeit von allen Staaten der EU und den USA völ-
kerrechtlich anerkannt.

Im September 1991 hatte sich Mazedonien für unabhängig 
erklärt. Am 3. März 1992 folgte auch Bosnien nach einem über-
wältigend positiven Referendum. Obwohl die USA und die EU 
Bosniens Unabhängigkeit anerkennen, beginnen die serbischen 
Truppen hier nun den dritten Jugoslawienkrieg. Jugoslawien 
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besteht zu diesem Zeitpunkt offiziell nur noch aus Serbien und 
Montenegro, gegen die nach Kriegsbeginn in Bosnien umfang-
reiche Sanktionen durch die UNO beschlossen werden. 

Gleichzeitig erreichen die ethnischen Säuberungen durch 
die Serben in allen von ihnen kontrollierten Gebieten ihren 
Höhepunkt. Mehrere Hunderttausend Kroaten werden aus 
den serbisch kontrollierten UNO-Schutzzonen Kroatiens ver-
trieben oder bestialisch ermordet. Gleiches gilt für Muslime 
und Kroaten in Bosnien, die bisher in den serbisch dominierten 
Regionen lebten. 

Nachdem zunächst die Staaten der KSZE (Konferenz für 
Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa) Serbien die Allein-
schuld an den Kriegen gaben, folgte im September 1992 der 
Ausschluss Jugoslawiens aus der UNO.

Am Oktober 1992 weitet sich der Krieg in Bosnien aus. Es 
ist nicht mehr »nur« ein internationaler Krieg zwischen Jugo-
slawien und Bosnien, sondern wird immer mehr auch zum 
Bürgerkrieg nationalistischer Milizen der bosnischen Serben, 
der bosnischen Kroaten und der bosnischen Muslime, den drei 
Volksgruppen des Landes. 

In dieser militärisch wie politisch unübersichtlichen Situa-
tion erreichte ich im Auftrag des deutschen Außenministeriums 
das Hauptquartier der inzwischen gegründeten Beobachter-
Mission der EU. Hier beginnen die persönlichen Berichte mei-
nes Buches.

Um den 20. März 1999, dreieinhalb Jahre nach meiner Rück-
kehr nach Deutschland, erhielt ich einen Anruf der serbischen 
Journalistin Snezana Beric. Sie bat mich umgehend nach Bel-
grad zu kommen, um von dort über den nach ihrer Meinung 
unmittelbar bevorstehenden Angriff der Nato auf Jugoslawien zu 
berichten. Ich habe der Bitte leider nicht entsprechen können. 

Am 24. März 1999 hat die Nato die inzwischen aus Serbien 
und Montenegro bestehende Bundesrepublik Jugoslawien ange-
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griffen – völkerrechtswidrig und unter Beteiligung der deut-
schen Bundeswehr. Diese Militäraktion der Nato war der erste 
Angriffskrieg mit der Beteiligung deutscher Soldaten seit dem 
Ende des 2. Weltkriegs – einschließlich etlicher Menschenrechts-
verstöße und Kriegsverbrechen. Das wird auch durch den mili-
tärischen Erfolg der Nato nicht ungeschehen gemacht. Es heißt 
zwar: »The winner takes it all« – aber Unrecht bleibt Unrecht, 
ob auf serbischer Seite oder auf Seiten der Nato.
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 Der blinde Ivo und seine gelähmte Mama

Auch unser italienischer Fahrer Luigi gehörte offenbar zu den 
Gewinnern des Krieges. Immer freundlich lächelnd und laut 
plappernd, bei jedem Wetter eine große Sonnenbrille auf der 
Nase, tauschte er mitunter ein bisschen von unserem Benzin 
gegen reichlich Rakia, den selbstgebrannten Obstschnaps der 
serbischen Bevölkerung. Und dann gelang ihm ein Coup, mit 
dem wir zumindest für einige Wochen das Vertrauen der serbi-
schen Führung gewannen.

Eines Morgens kam er ganz aufgeregt – ich kannte ihn so 
gar nicht – zu mir und sagte, dass im italienischen Triest fünf 
Lkw mit Hilfsgütern für Krnjak zu Abholen bereitstünden. 
Eine »richtige« italienische Prinzessin hätte das alles auf seinen 
Wunsch hin gesammelt. Wir müssten es nur in Triest abholen. 

Trotz aller bei dem Hallodri Luigi gebotenen Vorsicht baten 
wir den Leiter der italienischen EU-Delegation in Zagreb mit 
der von Luigi namentlich benannten Prinzessin Verbindung 
aufzunehmen. Und tatsächlich standen die fünf Lastwagen nach 
einigen Tagen vor uns. Luigi hatte nicht aufgeschnitten und 
strahlte mit Recht wie ein Honigkuchenpferd. 

Nach erneuter Rücksprache mit der Prinzessin blieb ein 
Wagen bei aus der Krajina Vertriebenen Kroaten in Karlovac. 
Ein zweiter Wagen fuhr in die bosnische Enklave Bihac, wo 
ebenfalls viele Vertriebene aus der Krajina Zuflucht gefunden 
hatten. Und drei Wagen mit Hilfsgütern blieben bei uns in 
Krnjak in der serbischen Krajina.

15 Tonnen Babynahrung, Kleidung und vor allen Dingen 
Hygieneartikel für Frauen lagerten wir in einer Halle des Ser-
bischen Roten Kreuzes ein. Und Mirko Bozic, der Leiter des 
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örtlichen Roten Kreuzes, wurde so kooperativ wie nie zuvor. 
Sogar die Kinder auf der Straße winkten uns plötzlich zu. 

Als die nächsten Familienrationen zusammengestellt wurden, 
lud uns Mirko Bozic erneut in seine Lagerhalle ein. Nichts war 
verschwunden, alles sauber nach Artikeln in Regalen aufgeteilt. 
Zwar antworte er auf meine Frage, ob es denn Verteilungsprob-
leme gäbe mit dem typischen »Nema problema – keine Proble-
me« – aber dann erzählte er doch von seinen Schwierigkeiten.

Während die bedürftigen Serben ihre Rationen bei ihm im 
Lager abholten oder von ihm, seinen Mitarbeitern oder Nach-
barn und Verwandten versorgt würden, gäbe es in der »Ratna 
Zona«, dem frontnahen Kriegsgebiet, noch einige Dörfer, in 
denen bedürftige Kroaten lebten, die sich nicht haben vertreiben 
lassen. »Alles alte Frauen und einige kranke Männer«, berichtete 
er uns. Niemand solle ihm vorwerfen, dass er seine kroatischen 
Mitmenschen vergesse. Aber er hätte nicht genug Benzin, um 
an diese weit verstreut lebenden Menschen Familienrationen 
zu verteilen.

»Wollt Ihr diese Menschen nicht versorgen?«, fragte er uns 
ganz unvermittelt. Und offenbar wusste er genau was er uns da 
anbot. Erstmals seit Beginn des Krieges würden wir in die so 
genannten »Pink Zones« fahren können, jene Gebiete Kroatiens, 
die die Serben über die Grenzen der UNO-Schutzzonen hinaus 
erobert hatten. Wir würden erstmals feststellen können, wie 
viele Kroaten dort überhaupt noch lebten und sich der immer 
noch nicht abgeschlossenen ethnischen Säuberung durch die 
Serben widersetzten. Und wir würden die militärische Lage 
auf der serbischen Seite der Front hautnah erleben können, da 
keines der Dörfer weiter als zwei Kilometer von der Demarka-
tionslinie entfernt lag.

Offenbar war Mirko Bozic Vorschlag keine spontane Ein-
gebung gewesen. »Ich werde mit unserer Polizei reden, damit 
Ihr freien Zugang habt«, sagte er. »Die Armeeführung hat schon 
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zugestimmt. Ihr müsst allerdings vor jeder Einfahrt in die Rat-
na Zona im Grenzdorf Tusilovic in das Verbindungsbüro der 
Armee gehen. Janko, der Euch ja schon bekannte Verbindungs-
offizier, wird Euch dann die Fahrt erlauben, wenn nicht gerade 
geschossen wird. Und vergesst nicht, die Post der Kroaten mit-
zubringen. Ihre Verwandten in Kroatien wissen nicht, dass hier 
überhaupt noch Menschen in der Ratna Zona leben. In Eurem 
Diplomatengepäck sind die Briefe ja sicher.«

Es ist mir nie ganz klar geworden warum Mirko Bozic uns 
diese Möglichkeit so selbstlos eröffnete. Es war auch keine »Fal-
le«, die unseren diplomatischen Status gefährden konnte, denn 
Polizei und Armee genehmigten uns schriftlich die Besuche in 
der Ratna Zona und die Mitnahme von Briefen aus »humanitä-
ren« Gründen ins freie Kroatien. So konnten wir nun nicht nur 
die Ergebnisse der bisherigen ethnischen Säuberungen und fort-
gesetzten Gewalt gegen die in der Krajina verbliebenen Kroaten 
dokumentieren, sondern selbst die bisher streng abgeschirmte 
militärische Lage der Serben wurde uns plötzlich zugänglich – in 
einem Gebiet, das selbst die Truppen der Vereinten Nationen 
nicht betreten durften.

Etwa 400 Kroaten lebten im Frühsommer 1993 noch ent-
lang der Frontlinie auf dem von Serben kontrollierten Gebiet, 
400 von hier ehemals 15.000! Mirko Bozic gab uns alle Namen 
und Adressen. Er schärfte uns ein, auf keinen Fall die Unter-
schriften für den Empfang zu vergessen. Er müsste schließlich 
dokumentieren können, dass die Rationen korrekt ausgegeben 
worden wären. Nichts verschwand aus seinem Lager. Mirko 
Bozic handelte so, wie es sich für einen örtlichen Rot-Kreuz-
Mann gehörte. Für ihn waren hier alle Menschen gleich, egal 
ob Serbe oder Kroate.

Unsere serbische Übersetzerin, die etwas rundliche Frau des 
Verbindungsoffiziers Janko, war gleichzeitig unsere militärische 
»Eskorte«. Alle Kontrollposten respektierten sie und ihren Mann 
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Janko, so dass wir nie Schwierigkeiten hatten, unser Ziel in 
der Ratna Zona zu erreichen. Gogas Erschütterung war nicht 
gespielt, als wir die Dörfer und Gehöfte erreichten, die auch 
sie seit 1991 nicht mehr gesehen hatte. Fast alle Häuser waren 
ausgebrannte Ruinen, nicht anders als die wenigen Menschen, 
die dort noch hausten. Viele Dörfer waren ganz entvölkert, in 
anderen lebten von ehemals 600 oder 900 Menschen nur noch 
acht oder zehn. Meistens ältere Frauen, ganz allein, die in ihren 
Gärten Kartoffeln zum Überleben anbauten. Jünger als fünf-
zig war wohl niemand, viele waren ernsthaft krank und ohne 
ärztliche Hilfe.

Wie der fast blinde Ivo, der nicht einmal auf unserer Liste 
stand. Wir fuhren durch den völlig zerstörten nördlichen Teil des 
Dorfes Skakavac. Eigentlich durfte hier niemand mehr leben, 
da alle Häuser und Grundstücke vermint sein sollten. 

Und doch lebte Ivo hier, hatte sogar hinter seinem Haus 
einen kleinen Gemüsegarten so angelegt, dass er von der Straße 
nicht zu sehen war. Ivos linkes Auge war völlig erblindet, mit 
seinem rechten konnte er noch schemenhaft erkennen, was um 
ihn herum passierte. Aber hören konnte er wohl noch ausge-
zeichnet. Unseren Landrover hatte er kommen hören. Er trat 
aus seiner Tür, kniete nieder und winkte uns heran. 

Er wolle, dass wir in sein Haus kommen, übersetzte Goga 
und flüsterte mir zu: »Vorsicht, hier liegen überall Minen, und 
das kann eine Falle von eingesickerten Kroaten sein.«

Sie hatte Angst, war auf eine so unerwartete Situation offen-
bar nicht vorbereitet. 

»Ja sam Njemacko! Ich bin Deutscher«, rief ich ihm einer 
Eingebung folgend zu. Goga versuchte noch zu erklären, dass 
wir für die Europäische Union arbeiteten. Aber Ivo hörte das 
wohl schon nicht mehr. Er lief auf mich zu. »Ein Deutscher, ein 
Deutscher!«, war alles was ich verstand, als er mir schluchzend 
um den Hals fiel. Weinend wie ein kleines Kind zog er mich zum 
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Haus. »Mama, Mama!«, rief er immer wieder. »Ein Deutscher, 
ein Deutscher, jetzt wird alles gut!«

Im Dämmerlicht des Hauses, dessen Fensteröffnungen mit 
Brettern vernagelt waren, lag eine alte Frau im Bett, Ivos quer-
schnittgelähmte 89-jährige Mutter. Sie starrte mich nur an, 
begann leise an zu weinen und hielt einen Rosenkranz in ihren 
Händen.

Ein Jahr lang, den Winter 1991/92 eingeschlossen, hat-
ten der 55-jährige Ivo und seine Mutter sich in Wäldern und 
Ruinen versteckt gehalten, hofften auf eine Befreiung durch 
die kroatische Armee. Im Herbst 1992 schlich Ivo mit seiner 
Mutter auf dem Rücken in sein Haus in das verlassene Skakavac 
zurück. Sie überwinterten zum zweiten Mal unter schlimmsten 
Bedingungen, ohne Kontakt zur Außenwelt. Ein paar verwil-
derte Hühner, zwei magere Schweine, die Ivo auf einem ver-
lassenen Grundstück einfangen konnte und ab und zu ein in 
einer selbstgebauten Falle gefangenes Kaninchen sicherten ihr 
Überleben inmitten von verminten Ruinen, dort, wohin sich 
offenbar auch kein Serbe traute. Im Frühjahr 1993 hatte Ivo 
sogar ein paar Kartoffeln setzen können. »Die Angst vor den 
Serben haben wir inzwischen verloren«, erzählte Ivo, nachdem 
er sich ein wenig beruhigt hatte. Sie sollen uns ruhig finden. 
Weiter verstecken geht nicht. Meine Mama würde noch einen 
Winter nicht überleben.«

Eine Woche später erhielten wir von der serbischen Verwal-
tung die Genehmigung, Ivo und seine Mutter nach Karlovac in 
Kroatien zu evakuieren. Gegen den erklärten Willen des Interna-
tionalen Komitees des Roten Kreuzes (IKRK). Man wolle sich an 
dieser Form der ethnischen Säuberung nicht beteiligen, erhielt 
ich persönlich als Antwort von der schweizerischen IKRK-Füh-
rung in Zagreb. Und auf Empfehlung des IKRK versagte uns 
auch die UNO jede Unterstützung. 

Also packten wir Ivo und seine Mama mit ihren Matratzen 
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Die nationalistischen Donauschwaben 
in Kroatien

»Die Lebenskraft eines Volkes, einer Ethnie, äußert sich auf ver-
schiedenen Ebenen seines Daseins. Der beste und sicherste Beweis 
für die Lebenskraft eines Volkes besteht jedoch in seiner Geburten-
freudigkeit. Gerade hier zeigt sich besonders seine Lebenskraft und 
sein Lebenswille. Wie steht es nun mit den Deutschen in Kroatien? 
Wie hat sich die deutschsprachige Gruppe in Kroatien auf … ethno-
logischen Gebieten verhalten? Diesen Fragen soll in der vorliegenden 
Untersuchung nachgegangen werden.«

Und dann beschreibt Medizinalrat Dr. Hans Schreckeis in seiner 
Schrift »Donauschwaben in Kroatien« auf 52 Seiten die Ko-
pulationsgeschichte und den daraus resultierenden Geburten-
überschuss der Deutschen in Kroatien seit Karl dem Großen. 
Die Statistiken für diese »Untersuchung« enden allerdings im 
Jahr 1942. In einer Anlage zur Schrift dankt der Präsident des 
Statistischen Landesamtes München dem Autor Schreckeis äu-
ßerst anerkennend und sagt die Veröffentlichung zu – am 28. 
März 1944.

Tatsächlich erstmals veröffentlicht wurde das »Werk« 1983 
als »Donauschwäbische Beiträge Nr. 77« in Salzburg. 

Nun wurde ich in Zagreb von Deutsch-Kroaten gebeten, 
über die deutsche Botschaft in Zagreb oder über die bayerische 
Landesregierung Geld für eine Neuauflage dieser für alle Deut-
schen in Kroatien »essentiellen« Untersuchung zu beschaffen.

Ein naher Verwandter des inzwischen 90jährigen Autors 
Schreckeis und der erste Vorsitzende des Vereins der Deutschen 
und Österreicher in Kroatien, Kresimir Petrokov, luden mich 
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zu einem Heimatabend in ihr Zagreber Vereinslokal ein. Petro-
kov war Mitglied der Partei Präsident Tudjmans (HDZ) und 
Abgeordneter des kroatischen Parlaments.

Zwar konnten die »Deutschen« kaum ein Wort deutsch 
sprechen, aber die mir übersetzten Ansichten klangen nicht nur 
äußerst deutsch-nationalistisch, sondern auch ausgesprochen 
rassistisch. Neben vielen anderen wurde mir auch Peter G. vor-
gestellt – als deutscher Held des kroatischen Freiheitskampfes. 
Er trug die Uniform der kroatischen Armee.

Der etwa 40jährige Peter G. war schon nach seinen ersten 
Sätzen eindeutig der gewalttätigen deutschen Neo-Nazi-Szene 
zuzuordnen. Seine Vorgeschichte klang abenteuerlich, konnte 
durch mich aber nicht vollständig aufgeklärt werden. Der Wahr-
heitsgehalt seiner »kroatischen Heldentaten«, die für mich ein-
deutig Kriegsverbrechen an Muslimen und Serben darstellten, 
muss aber sehr hoch gewesen sein, denn mehrere »Mitkämpfer« 
bestätigten seine Angaben unter dem frenetischen Beifall der 
»deutschen« Vereinsmitglieder. 

Nach seiner Lehre als Graveur war Peter G. im Alter von 18 
Jahren aus der DDR geflohen. Sein immer noch sächsischer 
Akzent war nicht zu überhören. Mit 20 wurde er Freiwilliger 
bei der Bundeswehr, wo er in seiner achtjährigen Dienstzeit an 
der Kampftruppenschule in Hammelburg den Dienstgrad eines 
Stabsunteroffiziers erreicht haben wollte – eine eher unterdurch-
schnittliche Karriere. Mindestens zwei Jahre sei er dort Ausbil-
der der deutschen Einzelkämpfer gewesen. Die durchtrainierte 
Figur und seine Mentalität schienen diese Aussage zu bestätigen. 

Nach seiner Bundeswehrzeit hätte er im Raum Stuttgart als 
Graveur gearbeitet und seine kroatische Freundin kennenge-
lernt. Darüber hinaus sei er zunächst für die NPD, danach für 
die Republikaner aktiv gewesen.

Mit Ausbruch des Krieges sei er mit seiner Freundin nach 
Kroatien gezogen. Mit der Unterstützung durch weitere deut-
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sche Neo-Nazis wurde er in die »Internationale Brigade« der 
kroatischen Armee aufgenommen.

Er kämpfte von 1991 bis 1993 in Slawonien, in Vukovar 
und im so genannten Brcko-Korridor bei zahlreichen geheimen  
Kommandounternehmen gegen die Serben, im Jahr 1993 dann 
auch in der Herzegowina gegen die Armee der bosniakisch-mus-
limischen Regierung.

Die Internationale Brigade war an allen Fronten wegen ihrer 
Brutalität gefürchtet. Alle »Heldentaten«, für die Peter G. sich 
von seinen deutsch-kroatischen Freunden feiern ließ, schienen 
aus meiner Sicht eindeutig unter das Kapitel »Kriegsverbrechen« 
zu fallen. Aber allein so einen Verdacht zu äußern, wäre in dieser 
Nazi-Gesellschaft lebensgefährlich gewesen.

Bei einem erfolgreichen Versuch kriegsgefangene Kroaten 
aus den Händen der muslimischen Regierungstruppen in Bos-
nien-Herzegowina zu befreien, war Peter G. schwer verletzt 
worden. Seiher war seine rechte Hand gelähmt. Als Graveur 
würde er nie wieder arbeiten können. Aber auch die kroatische 
Armee konnte ihn nicht mehr gebrauchen. Er wurde aus der 
kroatischen Armee entlassen, bekam eine kleine Invalidenren-
te und hatte noch freie ärztliche Versorgung in der Zagreber 
Kaserne, in der er bis zur vollständigen Genesung noch leben 
durfte.

Plötzlich – alle hatten dem Rakia bereits reichlich zugespro-
chen – nahm Peter G. mich auf die Seite und wollte mich unter 
vier Augen sprechen.

»Schaffe mich bloß aus Kroatien raus«, bat er mich. Es klang 
wirklich dringend. »Die Kroaten wollen mich umbringen!« 

Ich muss den »Helden« wohl sehr erstaunt und ungläubig 
angesehen haben.

»Ich kann hier nicht weiterreden, können wir uns morgen 
um zwei am Denkmal des Ban Jelacic treffen?«

Nun war ich aber doch recht neugierig geworden. Wieso 
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musste ein bisher sehr geachteter Angehöriger der Internatio-
nalen Brigade Kroatien fluchtartig verlassen?

Wir trafen uns im belebten Zentrum Zagrebs am Reiter-
denkmal des Ban Jelacic. Ban Jelacic ist ein kroatischer National-
held, der 1848 gemeinsam mit den Österreichern rebellierende 
Ungarn bekämpfte. 

Peter G. trug keine Uniform mehr wie am Vorabend, sondern 
abgerissen wirkende Zivilkleidung. 

Zu der Zeit war die kroatische Armee dabei, seine interna-
tionalen Söldnertruppen aufzulösen und deren bisherige Auf-
gaben an reguläre Armeeeinheiten und an die Spezialtruppen 
des Innenmisters zu übertragen. Peter G. war einer der letzten 
deutschen Söldner in Kroatien. 

»Von dem bisschen Bargeld, das ich noch besitze, kann ich 
mir nicht einmal eine Fahrkarte nach Deutschland kaufen. Ich 
will hier nicht ab morgen auf der Straße leben.«

Daher wehte also der Wind, der will mich anpumpen, dachte 
ich und verneinte sein Ansinnen. 

Aber er ließ nicht locker. Er schien mir etwas verkaufen zu 
wollen.

»Ihr von der EU seid doch daran interessiert zu erfahren, 
woher die Kroaten ihre neuen Waffen haben. Da ist gerade 
wieder eine größere Lieferung aus Deutschland angekommen 
– Gewehre, Pistolen, Maschinengewehre, Panzerfäuste und 
Panzerabwehr-Raketen. Die liegen jetzt alle in der Ilica-Kaserne, 
wo ich noch wohne. Ich habe das Entladen beobachtet, auch 
neue Tarnanzüge für die Spezial-Polizei sind dabei. Gib mir das 
Reisegeld und ich nehme Dich heute Nacht mit in die Ilica-
Kaserne und zeige Dir das Waffenarsenal.«

Ich eigne mich nun mal nicht sehr gut zu einem James Bond 
und langsam wurde die Geschichte mir zu heiß. Ich musste da 
herauskommen. Peter G. bemerkte meine Skepsis und lotste mich 
in einen nahen menschenleeren Park zwischen zwei dichte Büsche.
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»Halt mal eben«, sagte er und reichte mir seine speckige 
Steppweste. Sie fiel mir prompt aus der Hand, weil ich auf ihr 
Gewicht nicht vorbereitet war. Ich schätzte ihr Gewicht spontan 
auf 10 Kilogramm. 

Peter G. fing an zu lachen, hob die Weste auf und holte an 
einer bestimmten Stelle der Innenseite einen Barren heraus, der 
offensichtlich aus Gold bestand. 

»Acht Kilogramm habe ich davon bei mir, und in der Kaser-
ne ist noch eine Sammlung von Goldmünzen versteckt. Zwei 
Kroaten vom Wachpersonal haben wohl irgendetwas geschnallt 
und mich letzte Nacht angegriffen. Ich konnte sie mit meinem 
Messer überraschen, denn damit kann ich auch mit Links noch 
verdammt gut umgehen.«

Ich hörte nur ein leises metallisches Geräusch und hatte auch 
schon sein Messer an meiner Kehle.

Er kicherte und zischte: »Komm bloß nicht auf dumme 
Gedanken, auch ein Krüppel kann sich wehren.«

Mir wurde immer mulmiger. Ich bekam Angst vor Peter G.
»Heute Nacht hat die gleiche Mannschaft Wache und ich 

weiß nicht, ob ich diesmal heil herauskomme. Ich brauche 
Verstärkung!«

»Du bist bescheuert!«, so richtig diplomatisch war meine 
Antwort nicht. »Du kannst doch nicht dorthin zurückgehen – 
und mit mir schon gar nicht!«

»Was soll ich machen? Meine Ausrüstung ist noch dort 
und meine Münzen auch. Ich kann erst in zwei Tagen bei 
einem Freund untertauchen. Bis dahin weiß ich nicht wohin. 
Aus der Armee bin ich morgen entlassen, meine Behandlung 
ist abgeschlossen. Verdammt, hilf mir, Du bist doch auch 
Deutscher!«

Das fehlte mir noch, einem solch verbrecherischen Neo-Nazi 
auch noch unter die Arme zu greifen. Was wusste ich was Lüge 
und was Wahrheit war. Ich musste ihm einen einleuchtenden 
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Vorschlag machen, ginge er darauf ein, wäre er wohl wirklich 
in einer für ihn ausweglosen Situation.

»Was hältst Du von der Deutschen Botschaft, die könnten 
Dich doch schützen.«

»Da kann ich mich ja gleich der deutschen Polizei stellen. 
Auf Söldnerdienste in fremden Armeen kriege ich in Deutsch-
land bis zu 10 Jahre Knast!«

Das war mir so gar nicht bekannt, aber wenn er es sagte…
»Okay, wir machen es anders«, schlug ich vor. »Jetzt ist also 

noch eine Wachmannschaft in der Ilica-Kaserne, mit der Du 
keine Schwierigkeiten hast? Gut – dann hole Du jetzt sofort 
Deine Klamotten aus der Kaserne und wir treffen uns in einer 
Stunde auf dem Britischen Platz am Taxistand. Ich will etwas 
organisieren.«

Peter G. stimmte sofort zu. Er war wohl wirklich psychisch 
am Ende. Sollte er wohl auch sein, denn in den Ländern des 
ehemaligen Jugoslawiens werden Menschen schon für weit weni-
ger als 10 Kilogramm Gold ermordet und verscharrt. Dennoch 
hätte ich ihn am liebsten der kroatischen Polizei übergeben. 
Aber schließlich ist er ein Landsmann, wenn auch offensicht-
lich ein krimineller.

Er gehörte in Deutschland vor Gericht, nicht in Kroatien, 
für das er drei Jahre lang sein Leben eingesetzt hatte, wenn auch 
für verdammt fette Beute wie mir schien.

Wir erreichten problemlos ein Versteck an der Autobahn, 
die an Zagreb vorbei nach Ljubljana führt. Auf einem völlig 
verwilderten Campingplatz kroch er unangemeldet unter.

Nach zwei Tagen holte ich ihn dort wieder raus und er konnte 
mit Hilfe offenbar Gleichgesinnter seine bereits geplante Flucht 
aus Kroatien antreten. Beim Abschied wurde er noch einmal 
auf unangenehme Art sentimental,

»Das vergesse ich Dir nie mein Freund. Eines Tages werde ich 
mich in Deutschland bei Dir melden. Heil Hitler, Kamerad.«


