
Das Buch spielt im 17. Jahrhundert und schildert das Leben der 
drei Kinder des Fischers Auge Ogesen Dörte Oge und Jess. Dörte ist 
schon zwölf, Oge sechs und Jess zwei Jahre alt. Sie leben mit ihren 
Eltern im Nordfriesischen Ort Deeßbell. Als Oge sechs gewor-
den ist, kommt er zum Küster Jan Harks in den Schulunterricht. 
Dieser erkennt schnell sein Zeichen- und Maltalent und fördert 
es nach Kräften. Seine Schwester Dörte kommt mit dreizehn als 
Küchenmagd in die Dienste des Stallers Steensen, der als Landvogt 
des Herzogs von Schleswig im Nachbarort Naibell residiert. Mit 
dreizehn wird Oge Zeuge in einem Mordprozess, den der Richter 
des Herzogs in Naibell führt. Die Enthauptung des Mörders erlebt 
er mit, macht davon Zeichnungen und daraus Holzschnitte, die 
zu machen der Küster ihm beigebracht hat. Kurz danach erhält er 
das Angebot des Hofmalers des Herzogs, sein Schüler zu werden 
und kommt im November 1609 nach Schleswig. 

Dörte lernt in Naibell den Bauernsohn Jörn kennen, der sich 
als Stallerknecht verdingt hat, und verliebt sich in ihn. In Schleswig 
ist ihr Bruder Oge unsterblich in die Tochter des Hofmalers Julia 
verliebt, lernt aber gleichzeitig seine spätere Frau Anke kennen, die 
in der Küche des Herzogschlosses das Kochen erlernt. Er macht 
schnell große Fortschritte im Malen und sein Meister schickt ihn 
mit vierzehn zusammen mit seiner Tochter Julia in den Unterricht 
einer adligen Dame, wo er Latein und Mathematik, später auch 
Dänisch lernt. Dort macht er Bekanntschaft mit Israel, dem Sohn 
eines jüdischen Viehhändlers. 

In Naibell heiratet seine Schwester Dörte den Bauernsohn 
Jörn. Es wird eine große nordfriesische Hochzeit mit mit allen 
überlieferten Traditionen. Der kleine Jess kommt in die Schule 
zum Küster Jan Harks und hilft seinen Eltern schon fleißig beim 
Bearbeiten der gefangenen Fische. Oge hat seine Zeit als Schüler 
des Hofmalers beendet und wird nun sein Gehilfe. In Naibell und 
Deeßbell bemüht sich der Staller Steensen, die Bauern wehrhaft 
zu machen, denn es ereignen sich an der Schleswig-Hosteinischen 
Westküste immer wieder Überfälle durch Seeräuber. Er kauft bei 



einem Waffenschmied in Schleswig Gewehre und Kanonen ein 
und befestigt den Hafen von Deeßbell. In Schleswig lernt Oge bei 
einem Soldaten des Herzogs Reiten und Schießen. 

Bei einem Seeräuberüberfall auf Deeßbell, der erfolgreich abge-
wehrt werden kann, wird der inzwischen dreizehnjährige Jess ent-
führt und gezwungen auf einem Seeräuberschiff als Küchenjunge 
zu arbeiten. Nach mehreren Monaten gelingt es seinem Bruder 
Oge, ihn zu befreien. Dörte hat inzwischen einen Jungen geboren 
und erwartet nun schon ihr zweites Kind.

Des Hofmalers Tochter Julia hat den Sekretär des Herzogs 
geheiratet, der, eigentlich homosexuell, vom Herzog auf Drängen 
des Bischofs von Schleswig zu dieser Heirat genötigt wurde. Sie 
wird todunglücklich als ihr Mann sie betrunken zu vergewaltigen 
versucht und flüchtet sich in ihr ihr Elternhaus in die Arme von 
Oge. Israel und Oge setzen daraufhin den Sekretär mit Hilfe einer 
von Oge angefertigten Zeichnung, umgewandelt in eine Radierung 
so unter Druck, daß Julia ein erträgliches Leben im Palast des 
Sekretärs ermöglicht wird. 

Der Hofmaler ist inzwischen in seine Heimat, die Niederlande 
zurückgekehrt und hat Oge vorher dem Herzog als seinen Nachfol-
ger empfohlen. Julia wird durch eine Intrige ihres Mannes als Hexe 
und Teufelsbuhlin angeklagt. Es gelingt Oge und Israel, sie aus dem 
Gefängnis zu befreien und sie mit ihrem Sohn, dessen Vater Oge 
ist, was er aber nicht wahrhaben will, nach Naibell zu bringen, von 
wo aus sie mit Oges Bruder Jess mit mit einem schnellen Boot nach 
den Niederlanden zu ihren Eltern segelt.

Der dreißig jährige Krieg, 1618 in Süddeutschland und Böh-
men ausgebrochen, erreicht nun auch Norddeutschland. Däne-
marks König Christian IV landet in Mecklenburg und versucht, die 
inzwischen wieder gezwungenermaßen zum katholischen Glauben 
konvertierten Bürger erneut für die evangelische Sache zu gewin-
nen. Ihm entgegen tritt der kaiserliche Feldherr Graf Tilly, der den 
Dänenkönig in der Schlacht bei Lutter am Barenberge im Jahre 
1626 vernichtend schlug. 



Christian IV flüchtet auf die dänischen Inseln und sorgt da-
für, dass keine größeren Schiffe an der Ostküste von Schleswig-
Holstein und Jütland zurückbleiben. Kurz danach überfluten die 
Landsknechtsheere von Tilly und Wallenstein das Land. Es wird 
gestohlen, vergewaltigt und gemordet bis hinauf nach dem Nor-
den Jütlands. Es gelingt aber den beiden Feldherren nicht, auf die 
dänischen Inseln überzusetzen, weil ihnen große Schiffe fehlen. 

Herzog Friedrich hat auf Oges Anraten den Feldherrn Tilly wie 
einen Befreier empfangen, wodurch für das Herzogtum Schlim-
meres verhindert werden kann. Insgeheim aber kämpfen die schles-
wigschen Männer im Untergrund gegen die Landsknechtshaufen. 
Als diese auch in Nordfriesland einfallen wollen, werden sie blutig 
abgeschlagen, weil Oge und seine Landsleute überlegene Waffen 
besitzen, die ein genialer Waffenschmied in Schleswig erfunden 
hat. 

In den schwer zugänglichen Eidersümpfen liegen noch zwei 
Kriegsschiffe des Herzogs. Als die Nachricht eintrift, daß ein wal-
lensteinscher Oberst in Hamburg Hansekoggen aufkauft, um sie 
in die Ostsee zu bringen, befiehlt der Herzog den beiden Schiffen, 
auszulaufen und die Koggen abzufangen. Oge und Israel überbrin-
gen den beiden Kapitänen den Befehl des Herzogs und fahren selbst 
mit durch die Eidermündung hinaus auf die Nordsee. Es gelingt, 
die Koggen vor Sylt anzuhalten und zu besetzen. Oge segelt nun mit 
den Koggen um das Kattegatt herum zur dänischen Insel Seeland, 
wo er die Koggen König Christian übergibt. Er wird daraufhin in 
den Rang eines dänischen Obersten erhoben und reitet mit dem 
Gefolge des Königs nach Kopenhagen, wo er einige angenehme 
Tage verbringt. 

Er kehrt dann nach Schleswig zurück, wird aber kurz darauf 
von König Christian um Rat gebeten, wie es gelingen könnte, die 
Landsknechtshaufen aus Dänemark zu vertreiben. Entgegen dem 
Rat der königlichen Generäle, die die offene Feldschlacht wollen, 
empfiehlt Oge in Mecklenburg an Land zu gehen und nach Westen 
zu marschieren. Sein Kalkül ist es, dass Tilly und Wallenstein sich 



dann nach Süden wenden um die Reevangelisierung der gewon-
nenen Gebiete in Mecklenburg und Niedersachsen zu verhindern. 
Er empfiehlt weiter, die offene Feldschlacht zu vermeiden, und sich 
langsam vor den Truppen der beiden Feldherrn zurückzuziehen, 
um dann am Schluss wieder auf die Schiffe zu gehen und zurückzu-
segeln. Sein Plan gelingt und die Belohnung des Königs macht ihn 
zum reichen Mann. Er hat inzwischen 1629 als dänischer Oberst 
die auf Sylt marodierenden dänischen Truppen diszipliniert, und 
die Stadt Husum von den Wallensteinschen befreit. 

Der katholische Kaiser in Wien stimmt nach langen Verhand-
lungen einem Friedensvertrag mit Dänemark zu. Damit ist der 
Krieg auch für die dänischen Herzogtümer Schleswig und Hol-
stein beendet. Nach der Teilnahme an einem großen Friedensfest 
in Kopenhagen gemeinsam mit Anke und Israel mit seiner Frau 
Alida heiraten Oge und Anke im Juli 1629 in Naibell. Es wird eine 
Doppelhochzeit, auch Oges Bruder Jess heiratet. 


