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DIE ÜBERNAHME

Als der schrille Alarm anhob, schreckte die 
Kinderkrankenschwester Doris aus dem zwie-
lichtigen Zustand, der zwischen dem Schlafen 
und Wachen liegt und in den sie mit offenen 
Augen versunken war, entsetzt auf. Mit der 
gelassenen Routine einer erfahrenen Kranken-
pflegerin hatte sie sich sofort unter Kontrolle 
und tat mehreres - fast - gleichzeitig: mit der 
Linken schaltete sie das Alarmzeichen am Über-
wachungsgerät ab, während sie mit der Rech-
ten den Puls der Patientin ertastete, mit der 
frei gewordenen Linken eine der geschlossenen 
Lider hob und routiniert die Pupille fixierte, um 
dann wieder mit der Rechten - nachdem weder 
das Herz noch der Zustand der Patientin eine 
beunruhigende Veränderung gezeigt hatten - 
der hereinstürzenden Kollegin von der Nacht-
wache beschwichtigend abzuwinken. Es hatte 
sich nur eine der Sonden am rechten Ober-
körper von Sophia - aufgrund eingetrockneten 
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Haftgels - gelöst. Blinder Alarm! Der empfind-
liche Apparat hatte verrückt gespielt!

Sophia war 4 Jahre alt und am späten Abend 
von ihren Eltern im komatösen Zustand einge-
liefert worden. Eine sichere Diagnose konnte 
nicht gestellt werden. 

Ihr Zustand war so ernst, dass eine ständige 
Beobachtung notwendig war. Doris war von ei-
ner ihrer beiden Kolleginnen, die Nachtwache 
hatten, angerufen worden und erklärte sich 
bereit in dieser Nacht die Sitzwache an Sophias 
Bett zu übernehmen. 

Wenn Doris später darüber nachdenkt, wird 
sie feststellen, dass das eine seltsame Fügung 
verschiedener Umstände war, dass sie diese 
Wache übernahm. Sie wird sich, zurückden-
kend, erinnern, dass sie diesen Tag - den sie 
wie den vorhergegangenen und die zwei fol-
genden arbeitsfrei als Ausgleich für geleistete 
Überstunden hatte - mit üblichen Erledigungen 
und Besorgungen für ihre Familie verbracht 
hatte.

Das Erstaunlichste an diesem Tag war vielleicht, 
dass sich die Kinder abends versöhnlich zeigten 
und sich ohne den einfallsreichen kindlichen 
Widerstand haben ins Bett bringen lassen. Da-
nach fuhr Doris mit ihrem Mann in die Stadt, 
um ins Kino zu gehen. Aber die Vorstellung war 
ausverkauft und enttäuscht kehrten sie beide 
nach Hause zurück.
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Doris stand noch im Mantel in der Diele und 
machte grade das Licht an - als das Telefon 
klingelte. Doris hob ab und ihre  Kollegin aus 
der Nachtwache war zunächst erleichtert, Doris 
in dieser Nacht zu erreichen.

Sie hatte die Nummern ihrer Kolleginnen 
immer wieder gewählt - aber entweder waren 
sie nicht zu Hause, die Telefonleitung besetzt 
oder - wie zwei mal geschehen - sie lehnten die 
Sitzwache bei Sophia ab. Doris war also nicht 
die Erste, die telefonisch gefragt wurde! Aber 
sie sagte ganz spontan, ohne zu überlegen, zu, 
wohl wissend, dass sich ihr Mann zumindest 
wieder zurückgesetzt, wenn nicht ein wenig 
verletzt fühlen würde, wenn sie in ihren freien 
Tagen und ausgerechnet an diesem missglück-
ten gemeinsamen Abend wieder zum Dienst 
ging! Warum tat sie das?

Als Doris das Krankenzimmer betrat, war 
Sophias Puls schwach, aber regelmäßig, die 
Atmung flach. Der Stationsarzt stand an ih-
rem Bett und wartete auf Doris. In aller Kürze 
und sehr sachlich gab er ihr die notwendigen 
Instruktionen. Dann verabschiedete er sich. 
Nachts ist alles anders, dachte Doris, als sie den 
letzten langen Blick des sonst so um Schneidig-
keit bemühten jungen Assistenzarztes auf So-
phia bemerkte, bevor er das Zimmer verließ.

Eine der beiden Kolleginnen, die die Nacht-
wache auf der Station versah, brachte Doris 
eine Tasse Kaffee. Als sie eintrat begegneten 
sich ihre Blicke, um dann gemeinsam zu So-



12

phia zu wandern und sich wieder zu begegnen, 
nachdem Elvira die Tasse abgestellt hatte und 
kurz bevor Elvira die Türe hinter sich schloss. 
Gesprochen wurde kein Wort. Was gab es da 
angesichts eines kleinen, bewusstlosen Mäd-
chens auch zu sagen? In dem Blick zwischen 
ihr und Doris lag das Einverständnis über das 
Geheimnis ihres Berufes, das sie von anderen 
Menschen unterscheidet. Es sollte noch einige 
Zeit dauern, bis die beiden dieses Geheimnis als 
Geheimnis erkennen und bejahen konnten!

So begann die Nacht, die Doris verändern 
sollte. Nicht von äußeren Veränderungen ist 
hier die Rede, etwa so, wie man sofort bemerkt, 
wenn jemand mit einem neuen Haarschnitt vom 
Friseur kommt. Es ist die Veränderung, die man 
erst später, rückblickend, mit Verwunderung 
zur Kenntnis nimmt. Dieses reif werden an 
unbekannten Ursachen, eine Art heitere Ruhe 
und die Nähe, die man plötzlich zu solchen 
Menschen sucht, weil sich ihre Ausstrahlung zu 
verändern beginnt.

Bis zum Einsetzen des Regens war die Nacht so 
still, dass sie für Doris eine greifbare, lastende 
Schwere hatte. Die akustischen Kontrollsignale 
von Sophias Herzschlag kamen mit enervie-
render, unerbittlicher Eintönigkeit aus dem 
Überwachungsgerät und schienen die Ruhe 
des Krankenzimmers wie einen ganzen Kosmos 
ausfüllen zu wollen, neben dem die übrige Welt 
versank. In dieser Nacht gab es auf der Erde nur 
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zwei Menschen - Doris und Sophia. - Zuerst in-
terpretierte Doris es falsch, ihr unvermitteltes 
Gefühl, dass da noch ein Dritter im Zimmer 
anwesend ist. Ja, sie glaubte ihn als hinter 
ihrem Stuhl stehend sogar ausfindig machen 
zu können! 

Natürlich war sie viel zu erfahren, um darauf her-
einzufallen und sich gar suchend umzudrehen.

Dann wieder empfand sie ihn als am Fenster und 
- unsichtbar - als neben Sophias Bett stehend. 
Da dieses Gefühl etwas unnachgiebig Bohrendes 
hatte, beschloss Doris, sich darauf einzulassen. 
Wer war dieser jemand? Oder ist es vielleicht 
ein etwas? Je mehr sie sich auf diesen Dritten 
im Zimmer konzentrierte, um so weniger konn-
te sie, wie vorher, seinen Standort bestimmen. 
Überrascht stellte sie fest, dass ihr Gefühl wohl 
richtig, aber ihre Interpretation falsch war! 
Dieser Jemand hatte keine verdichtete, fest 
umrissene Form, sondern war ein unsichtbarer 
Nebel, der den ganzen Raum ausfüllte. 

War es ein Beweis oder ein Streich, den ihre 
übermüdeten Augen ihr spielten, dass sich mit 
dieser Feststellung eine nebelartige Substanz 
wie ein Schleier um die spärliche Lichtquelle 
der Notlampe legte und das Zimmer noch dunk-
ler erscheinen ließ? 

Doris schüttelte den Kopf, wie um ihre Benom-
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menheit abzuschütteln. Nein, dachte sie, es 
ist kein Nebel. Nebel hat zu wenig Kontur. Es 
ist eine - eine - Wolke! Und einer Eingebung 
folgend: Du bist Sophias Wolke!?

Sprach sie es oder dachte sie es? - Erst nach 
Jahren sollte sie den Mut haben, wenn sie je-
mand fragen wird, diese „Wolke“ bei ihrem 
tatsächlichen Namen zu nennen! - Aber es wird 
sie niemand fragen! 

„Ja, du bist unsere kleine Sophia, bist vier Jah-
re alt und werden... N-nein, ich will ehrlich 
sein, es steht sehr, sehr ernst umd dich. Was 
hast du nur angestellt? Warum kannst du auch 
jetzt nicht reden und uns sagen, was mit dir 
los ist? - Was red’ ich da für’n Quatsch!? - Was? 
Wer? Ich? Ich bin die Doris, die jetzt auf dich 
aufpasst. Ja, ich bin 33 Jahre alt und... und 
habe auch zwei Kinder, die Älteste ist  jetzt 
8 und geht schon in die Schule, weißt du, und 
der Jüngste wird jetzt bald 6 Jahre alt, der ist 
nur ein bisschen älter als du! ... Nun, hm ... 
was soll ich sonst noch sagen? ... Wir könnten 
zusammen - nein, singen kann ich nicht, konnte 
ich noch nie! Meine Stimme klingt furchtbar. 
Nein, das darfst du nicht von mir verlangen, 
tu mir das nicht an! Nein, ich singe auch mit 
meinen Kindern nicht! Und außerdem wecke ich 
damit die anderen Kinder auf und meine Kol-
leginnen, wenn die das hören,  halten mich ja 
für bekloppt!“ Pause. „Komisch, ich unterhalte 
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mich mit dir, als wärst du ein Erwachsener und 
kein Kind, das im Koma liegt! - Das findest du 
richtig? Na, hör mal, du findest deinen Zustand 
wohl völlig in Ordnung, was? - Mein Gott, wenn 
wir das auch so sagen könnten! - Hier? Du bist 
hier im Krankenhaus, auf der Kinderstation, und 
wir versuchen alles, um dich wieder gesund zu 
machen. Ist es das, was dich beunruhigt?“

Lange Pause. „Schlaf jetzt, kleine Maus!“ 
Doris streichelte ihre Wange. Du schläfst jetzt 
und ich sitze hier und passe auf dich auf! - Nein, 
ich bleibe hier. Ich lasse dich nicht alleine!“

Das war der Augenblick, in dem Sophia 
lächelte. Die „Wolke“ zog sich konzentrisch 
über Sophias leblosem Körper zusammen und 
schwebte, niederfahrend, einmal hauchend 
über Sophias Gesicht, über das - wie eine Stern-
schnuppe, so schnell - ein Lächeln huschte. 
Dankbar und atemlos starrte Doris sie an. An-
gespannt verfolgte sie Sophias Atmung. Keine 
Unregelmäßigkeit! Die Herzfrequenz auf dem 
Monitor? Keine Veränderung! Es dauerte Minu-
ten, ehe Doris sich wieder entspannte und auf 
den Stuhl fallen ließ, von dem sie aufgesprun-
gen war. Zwei winzig kleine Tränen stahlen sich 
ihr in die Augen, von denen sie nicht wusste, 
woher sie kamen. Sophia schlief. 

Der Regen trommelte ans Fenster und ein 
starker Wind fegte über die Dächer. Es waren die 
ersten feucht-grauen Tage des Novembers mit 
einer Witterung so warm wie in einem schönen 
Herbst. Der Minutenzeiger der Uhr war wie fest-
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genagelt, die Zeit schien still zu stehen. Doris 
erinnerte sich, dass sie dem Jungen unbedingt 
Schuhe kaufen musste. Was war es doch nur, 
was sie der Ältesten zu Weihnachten schenken 
wollte? Sie hatte doch vorgestern eine so gute 
Idee gehabt! Ach, und mit ihrem Mann  hatte sie 
immer noch nicht über diese Idee gesprochen. 
Was war es nur? Sie sah ihren Kindern beim 
Spielen zu mit einer quicklebendigen Sophia auf 
dem Arm, ohne sich darüber zu wundern. Sie 
freute sich, wie gesund Sophia wieder aussah 
und wie gut es ihr ging. Weihnachten! Sie sah 
das letzte Weihnachtsfest vor sich, die vielen 
Kerzen und die staunende Ehrfurcht, die zumin-
dest der Jüngste doch immer noch hatte, wenn 
sie gemeinsam vor der Bescherung sangen. Ich 
habe Sophia belogen, dachte sie ... 
 




