DIE UBERNAHME

Als der schrille Alarm anhob, schreckte die
Kinderkrankenschwester Doris aus dem zwie-
lichtigen Zustand, der zwischen dem Schlafen
und Wachen liegt und in den sie mit offenen
Augen versunken war, entsetzt auf. Mit der
gelassenen Routine einer erfahrenen Kranken-
pflegerin hatte sie sich sofort unter Kontrolle
und tat mehreres - fast - gleichzeitig: mit der
Linken schaltete sie das Alarmzeichen am Uber-
wachungsgerat ab, wahrend sie mit der Rech-
ten den Puls der Patientin ertastete, mit der
frei gewordenen Linken eine der geschlossenen
Lider hob und routiniert die Pupille fixierte, um
dann wieder mit der Rechten - nachdem weder
das Herz noch der Zustand der Patientin eine
beunruhigende Veranderung gezeigt hatten -
der hereinstirzenden Kollegin von der Nacht-
wache beschwichtigend abzuwinken. Es hatte
sich nur eine der Sonden am rechten Ober-
korper von Sophia - aufgrund eingetrockneten



Haftgels - gelost. Blinder Alarm! Der empfind-
liche Apparat hatte verruckt gespielt!

Sophia war 4 Jahre alt und am spaten Abend
von ihren Eltern im komatésen Zustand einge-
liefert worden. Eine sichere Diagnose konnte
nicht gestellt werden.

Ihr Zustand war so ernst, dass eine standige
Beobachtung notwendig war. Doris war von ei-
ner ihrer beiden Kolleginnen, die Nachtwache
hatten, angerufen worden und erklarte sich
bereit in dieser Nacht die Sitzwache an Sophias
Bett zu Gibernehmen.

Wenn Doris spater dariber nachdenkt, wird
sie feststellen, dass das eine seltsame Fligung
verschiedener Umsténde war, dass sie diese
Wache tUbernahm. Sie wird sich, zurickden-
kend, erinnern, dass sie diesen Tag - den sie
wie den vorhergegangenen und die zwei fol-
genden arbeitsfrei als Ausgleich fur geleistete
Uberstunden hatte - mit Giblichen Erledigungen
und Besorgungen fur ihre Familie verbracht
hatte.

Das Erstaunlichste an diesem Tag war vielleicht,
dass sich die Kinder abends versthnlich zeigten
und sich ohne den einfallsreichen kindlichen
Widerstand haben ins Bett bringen lassen. Da-
nach fuhr Doris mit ihrem Mann in die Stadt,
um ins Kino zu gehen. Aber die Vorstellung war
ausverkauft und enttauscht kehrten sie beide
nach Hause zurtck.
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Doris stand noch im Mantel in der Diele und
machte grade das Licht an - als das Telefon
klingelte. Doris hob ab und ihre Kollegin aus
der Nachtwache war zunéchst erleichtert, Doris
in dieser Nacht zu erreichen.

Sie hatte die Nummern ihrer Kolleginnen
immer wieder gewahlt - aber entweder waren
sie nicht zu Hause, die Telefonleitung besetzt
oder - wie zwei mal geschehen - sie lehnten die
Sitzwache bei Sophia ab. Doris war also nicht
die Erste, die telefonisch gefragt wurde! Aber
sie sagte ganz spontan, ohne zu tberlegen, zu,
wohl wissend, dass sich ihr Mann zumindest
wieder zuriickgesetzt, wenn nicht ein wenig
verletzt fihlen wirde, wenn sie in ihren freien
Tagen und ausgerechnet an diesem missglick-
ten gemeinsamen Abend wieder zum Dienst
ging! Warum tat sie das?

Als Doris das Krankenzimmer betrat, war
Sophias Puls schwach, aber regelmafig, die
Atmung flach. Der Stationsarzt stand an ih-
rem Bett und wartete auf Doris. In aller Kirze
und sehr sachlich gab er ihr die notwendigen
Instruktionen. Dann verabschiedete er sich.
Nachts ist alles anders, dachte Doris, als sie den
letzten langen Blick des sonst so um Schneidig-
keit bemihten jungen Assistenzarztes auf So-
phia bemerkte, bevor er das Zimmer verliel3.

Eine der beiden Kolleginnen, die die Nacht-
wache auf der Station versah, brachte Doris
eine Tasse Kaffee. Als sie eintrat begegneten
sich ihre Blicke, um dann gemeinsam zu So-
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phia zu wandern und sich wieder zu begegnen,
nachdem Elvira die Tasse abgestellt hatte und
kurz bevor Elvira die Ture hinter sich schloss.
Gesprochen wurde kein Wort. Was gab es da
angesichts eines kleinen, bewusstlosen Mad-
chens auch zu sagen? In dem Blick zwischen
ihr und Doris lag das Einverstandnis Uber das
Geheimnis ihres Berufes, das sie von anderen
Menschen unterscheidet. Es sollte noch einige
Zeit dauern, bis die beiden dieses Geheimnis als
Geheimnis erkennen und bejahen konnten!

So begann die Nacht, die Doris verandern
sollte. Nicht von aulieren Veranderungen ist
hier die Rede, etwa so, wie man sofort bemerkt,
wenn jemand mit einem neuen Haarschnitt vom
Friseur kommt. Es ist die Veranderung, die man
erst spater, rickblickend, mit Verwunderung
zur Kenntnis nimmt. Dieses reif werden an
unbekannten Ursachen, eine Art heitere Ruhe
und die Nahe, die man plétzlich zu solchen
Menschen sucht, weil sich ihre Ausstrahlung zu
verandern beginnt.

Bis zum Einsetzen des Regens war die Nacht so
still, dass sie flr Doris eine greifbare, lastende
Schwere hatte. Die akustischen Kontrollsignale
von Sophias Herzschlag kamen mit enervie-
render, unerbittlicher Einténigkeit aus dem
Uberwachungsgerat und schienen die Ruhe
des Krankenzimmers wie einen ganzen Kosmos
ausfullen zu wollen, neben dem die Ubrige Welt
versank. In dieser Nacht gab es auf der Erde nur
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zwei Menschen - Doris und Sophia. - Zuerst in-
terpretierte Doris es falsch, ihr unvermitteltes
Gefihl, dass da noch ein Dritter im Zimmer
anwesend ist. Ja, sie glaubte ihn als hinter
ihrem Stuhl stehend sogar ausfindig machen
zu kénnen!

Naturlich war sie viel zu erfahren, um darauf her-
einzufallen und sich gar suchend umzudrehen.

Dann wieder empfand sie ihn als am Fenster und
- unsichtbar - als neben Sophias Bett stehend.
Da dieses Gefuhl etwas unnachgiebig Bohrendes
hatte, beschloss Doris, sich darauf einzulassen.
Wer war dieser jemand? Oder ist es vielleicht
ein etwas? Je mehr sie sich auf diesen Dritten
im Zimmer konzentrierte, um so weniger konn-
te sie, wie vorher, seinen Standort bestimmen.
Uberrascht stellte sie fest, dass ihr Gefiihl wohl
richtig, aber ihre Interpretation falsch war!
Dieser Jemand hatte keine verdichtete, fest
umrissene Form, sondern war ein unsichtbarer
Nebel, der den ganzen Raum ausfillte.

War es ein Beweis oder ein Streich, den ihre
Ubermudeten Augen ihr spielten, dass sich mit
dieser Feststellung eine nebelartige Substanz
wie ein Schleier um die sparliche Lichtquelle
der Notlampe legte und das Zimmer noch dunk-
ler erscheinen lieR3?

Doris schittelte den Kopf, wie um ihre Benom-
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menheit abzuschitteln. Nein, dachte sie, es
ist kein Nebel. Nebel hat zu wenig Kontur. Es
ist eine - eine - Wolke! Und einer Eingebung
folgend: Du bist Sophias Wolke!?

Sprach sie es oder dachte sie es? - Erst nach
Jahren sollte sie den Mut haben, wenn sie je-
mand fragen wird, diese ,,Wolke* bei ihrem
tatsachlichen Namen zu nennen! - Aber es wird
sie niemand fragen!

,»Ja, du bist unsere kleine Sophia, bist vier Jah-
re alt und werden... N-nein, ich will ehrlich
sein, es steht sehr, sehr ernst umd dich. Was
hast du nur angestellt? Warum kannst du auch
jetzt nicht reden und uns sagen, was mit dir
los ist? - Was red’ ich da fuir’n Quatsch!? - Was?
Wer? Ich? Ich bin die Doris, die jetzt auf dich
aufpasst. Ja, ich bin 33 Jahre alt und... und
habe auch zwei Kinder, die Alteste ist jetzt
8 und geht schon in die Schule, weil3t du, und
der Jungste wird jetzt bald 6 Jahre alt, der ist
nur ein bisschen alter als du! ... Nun, hm ...
was soll ich sonst noch sagen? ... Wir kdnnten
zusammen - nein, singen kann ich nicht, konnte
ich noch nie! Meine Stimme klingt furchtbar.
Nein, das darfst du nicht von mir verlangen,
tu mir das nicht an! Nein, ich singe auch mit
meinen Kindern nicht! Und auRerdem wecke ich
damit die anderen Kinder auf und meine Kol-
leginnen, wenn die das hoéren, halten mich ja
fur bekloppt!* Pause. ,,Komisch, ich unterhalte
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mich mit dir, als warst du ein Erwachsener und
kein Kind, das im Koma liegt! - Das findest du
richtig? Na, hor mal, du findest deinen Zustand
wohl vollig in Ordnung, was? - Mein Gott, wenn
wir das auch so sagen kdonnten! - Hier? Du bist
hier im Krankenhaus, auf der Kinderstation, und
wir versuchen alles, um dich wieder gesund zu
machen. Ist es das, was dich beunruhigt?*

Lange Pause. ,,Schlaf jetzt, kleine Maus!*
Doris streichelte ihre Wange. Du schlafst jetzt
und ich sitze hier und passe auf dich auf! - Nein,
ich bleibe hier. Ich lasse dich nicht alleine!**

Das war der Augenblick, in dem Sophia
lachelte. Die ,,Wolke* zog sich konzentrisch
Uber Sophias leblosem Koérper zusammen und
schwebte, niederfahrend, einmal hauchend
Uber Sophias Gesicht, Uber das - wie eine Stern-
schnuppe, so schnell - ein Lacheln huschte.
Dankbar und atemlos starrte Doris sie an. An-
gespannt verfolgte sie Sophias Atmung. Keine
UnregelmaRigkeit! Die Herzfrequenz auf dem
Monitor? Keine Veranderung! Es dauerte Minu-
ten, ehe Doris sich wieder entspannte und auf
den Stuhl fallen lie3, von dem sie aufgesprun-
gen war. Zwei winzig kleine Tranen stahlen sich
ihr in die Augen, von denen sie nicht wusste,
woher sie kamen. Sophia schlief.

Der Regen trommelte ans Fenster und ein
starker Wind fegte tiber die Dacher. Es waren die
ersten feucht-grauen Tage des Novembers mit
einer Witterung so warm wie in einem schonen
Herbst. Der Minutenzeiger der Uhr war wie fest-
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genagelt, die Zeit schien still zu stehen. Doris
erinnerte sich, dass sie dem Jungen unbedingt
Schuhe kaufen musste. Was war es doch nur,
was sie der Altesten zu Weihnachten schenken
wollte? Sie hatte doch vorgestern eine so gute
Idee gehabt! Ach, und mit ihrem Mann hatte sie
immer noch nicht Gber diese Idee gesprochen.
Was war es nur? Sie sah ihren Kindern beim
Spielen zu mit einer quicklebendigen Sophia auf
dem Arm, ohne sich dariiber zu wundern. Sie
freute sich, wie gesund Sophia wieder aussah
und wie gut es ihr ging. Weihnachten! Sie sah
das letzte Weihnachtsfest vor sich, die vielen
Kerzen und die staunende Ehrfurcht, die zumin-
dest der Jiingste doch immer noch hatte, wenn
sie gemeinsam vor der Bescherung sangen. Ich
habe Sophia belogen, dachte sie ...
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