Russische Nostalgie

Die alte Dame da? Was gibt’s da schon!
Flug Moskau, Flussschifffahrt via Moskwa und
Newa.

Hallo, und guten Morgen, diirfen wir Sie fragen,
warum Sie diese Kreuzfahrt antreten?

Wer sind Sie iiberhaupt, und wen interessiert das
schon?

Wir sind zwei Journalisten vom »>Globus«<, Gers-
heim, Sparte Reisen. Also, Frau von Meerburg...

Bitte nicht, da ich jetzt auf Russland eingestellt
bin, nennen Sie mich Olina.

Keine Flugangst in Ihrem Alter?

Alter! Nicht die Anzahl der Jahre spielt eine Rolle,
sondern der Inhalt. Man sollte jeden Tag, der noch
bleibt, den Sinn des Lebens neu erfinden. Ich habe
mit meinem Leben liangst abgeschlossen.

Aha. Warum also diese Reise per Schiff?

Schon lange habe ich mit dem Gedanken gespielt,
eine Moskau-Reise zu unternehmen, ich will dann
eintauchen in meine Erinnerungen.

Ach so, Sie waren schon einmal in Moskau?

1956 — eine Zeit der Erkenntnis.

Wie kam es dazu?

Es fing 1945 an — vielleicht die erste Kindes-
liebe zu einem Russen. Ich war fiinf Jahre alt, als die
Sowjets unser Rittergut Naundorf bei Schmiedeberg
tiberfielen.



Wo genau ist das denn?

Na ja — Erzgebirge. Bei Dippoldiswalde. 50 km
von Dresden, Februar 1945 geschah es.

Vater und Mutter?

Mutter im Heu, Vater im Funkhaus Berlin. Meine
Oma wachte. Ich fand es nicht iibel, dass die Russen
kamen. Wir waren am Verhungern, und Bonbons gab
es sowieso nicht. Die Schlossherrin war meine Tante,
und ich habe per Zufall beobachtet, wie ein Russe ihr
die schwarzen Rocke hob und zwischen ihren Ober-
schenkeln ihr Schmucksédckchen absébelte. Ich sah
den kleinen Dolch des Russen blitzen. Na, dachte
ich, egal, das sind ja keine Bonbons. Meine Tante
Mathilde war kinderlos, ich galt nach Papa als Erbin.
Das Lustige ist, dass Tante Mathilde in Moskau als
Deutsche aufgewachsen war und dennoch kein Wort
russisch sprach. Sehr dumm!

Und was haben die Russen dann mit der
Schlossherrin Mathilde gemacht?

Ihr Mann Oscar und Mathilde wurden auf einem
Leiterwagen abtransportiert, ins Dorf, in ein Zimmer.
Beide starben sehr schnell danach.

Und zu den Kindern waren die Russen nett?

Naja. Sie kamen teils mit ihren Familien, Kindern
auch, und die haben einfach unsere Roller fort-
genommen. Zuerst stiirmten die Soldaten in den Park
und schnitten sdmtliche Rosen und Rhododendren
ab, warfen die Bliiten auf ihre Panjewagen und
setzten sodann ihre jauchzenden Frauen darauf. Wir
schauten erstaunt zu. Angst hatte ich keinesfalls, die
Russen reichten uns Wurst. Auf der krabbelten weil3e
Maden, aber wir allen das trotzdem. Oma schrie,



aber egal. Hunger ist Hunger. Ein Russe mit hohen
Stiefeln — also die trugen sie ja alle — nahm mich in
den Park mit zum Brunnen. Ich durfte dann in seine
Stiefel steigen, das war schon. Heute weil} ich, dass
er mich vielleicht ... aber dann schien ich wohl mit
Silberblick, vorstehenden Zdhnen und Stahlbrille
so hdsslich, dass er eventuell ablief3. Ich liebte ihn
gleich — innerlich, bekam Kuchen von ihm. Von da
an wusste ich: die Russen sind romantisch, lieb und
grof3ziigig. Dieser Eindruck hat sich bis heute immer
wieder bestitigt.

Wie haben Sie denn geredet?

Gar nicht. Er konnte kein Deutsch, ich kein
Russisch. Aber Mama hatte befohlen: »Zu dumm,
dass wir kein Russisch konnen. Alles wére viel
leichter. Also redet Kauderwelsch und pflanzt bei
jeder Gelegenheit das Wort STALIN ein!«

Und niemandem geschah etwas?

Frau von Meerburg schwieg eine Weile. Im Nach-
bardorf hatte eine Frau alle Warnungen in den Wind
geschlagen und hidngte Unterwiésche auf, als die
Soldaten in ihren Garten drangen. Man kugelte ihr
die Oberschenkel aus, und dann kam sie dran. Sie
wurde zum Schluss erwiirgt.

Vor allem mussten wir das einzige Radio im Schloss
retten. Also befahl meine Mutter, bevor sie wieder
im Heu auf dem Dachboden verschwand, dass der
viereckige Kasten auf dem Steinboden im Matratzen-
zimmer stehen sollte, Decke driiber, und wir spielend
auf dem Kasten — und drum herum. Und tatsdch-



ich: da ein Radio ja an sich oben auf einem Tisch
oder einem Buffet steht, blieb der »Kasten« unver-
déchtig, und die Soldaten liefen suchend weiter. Am
17. Februar, unvergesslich, 1945, schleppte sich mein
Vater, total zerlumpt, durchs Schlosstor. Er war zu
FuB von Berlin nach Dresden gewandert, wurde am
15. in Dresden einkassiert zum Leichenschleppen,
nach dem Angriff eben, und dann noch 50 km zu
Full nach Naundorf. Meine Mutter, die sonst nur
heimlich herumschlich, wurde jéh entdeckt. Sie hatte
uns aber instruiert: » Wenn ihr seht, dass ich bedringt
werde, schreit euch die Seele aus dem Leib, seid
so laut wie ihr konnt, schreit, schreit. Die Russen
mogen soviel Kindergeschrei nicht. Dann lassen sie
ab.« Genau so kam es auch. Der Mann stieg von
der Mama herunter. Aber dann gingen sie auf meine
Oma los, sogar mit Pistole! Sie riss ihre Bluse bis
zum Brustansatz auf und zeigte auf die Halspartie,
rief: »Schieen, schielen!« Da waren sie so erstaunt,
dass sie von ihrem Vorhaben, welches auch immer,
Abstand nahmen.

Und alle blieben im Schloss?

Natiirlich nicht. Wir wurden allesamt vertrieben,
das Gesinde, die Melker, die Forster, die Hirten, die
Dienstboten, der Inspektor. Wir zogen in das Nach-
bardorf Schmiedeberg, kleine Wohnung, Schloss und
Umland konfisziert, enteignet.

Und wie ging es dann weiter?

Sensation war ja, dass Marlene Dietrich 1945
in Majorsuniform zum Biirgermeister (frisch er-



nannt) kam und nach ihrer Geburtsurkunde suchte.
Amerikanischer Jeep. Sie war ndmlich ein Adoptions-
kind — vom Fleischermeister Dietrich her.

Na gut, wir meinen jetzt die Sowjetunion. Bruder-
land! Wie ging das voran?

Haha, im Jahre 1956 war es ganz ausgeschlossen,
dass jemand einfach so nach Moskau fuhr, obwohl es
Zige gab. Ganz zu schweigen nach England oder gar
in die USA. Aber ich machte Ldrm nach dem Abitur,
von wegen Deutsch-Sowjetische Freundschaft; und
sie wagten es nicht, mich sofort ins Lager oder in
die Produktion zu schaffen, da ich in Sprachen gut
war und mein Vater inzwischen verdienter Techniker
des Volkes. Irgendwie gelang es meinem Vater, eine
Ausnahme zu erzielen. Erweiterung des Studiums.
Also ich fuhr.

1956. Wie alt waren Sie da?

Jung eben. Wir im kalten Abteil hatten keine
Ahnung, dass es im Zug drei Tage lang nichts zu
essen geben wiirde. Die Russinnen wussten es aber.
Sie standen am Bahndamm, wenn die Dampflok mal
hielt, eilten Gber die Felder, boten Obst an, es war
so lieb. Vergesse ich nie. Der Empfang dann — die
gesamte Familie Andrejew stand auf dem Bahnhof,
mit 50 oder mehr Dahlien, riesig, in den Armen, ich
wurde umarmt und gekiisst, dabei waren es doch
eigentlich fremde Leute, der Mann Kollege meines
Vaters. Wir hatten zwar russisch in Dresden gelernt,
ganz klar, aber ich verstand zunéchst kein Wort.



Andrejew?

Sie miissen sich das so vorstellen. Professor
Andrejew war, wie mein Vater, privilegiert, also
riesige 6-Zimmer-Wohnung in Moskau und eine
Datscha — 80 km entfernt im Umland.

Und Sie waren eine noch jungfriuliche Abiturientin?

Studentin inzwischen, heute wiirde man sagen,
wild auf russische Helden. So genau weill man das
dann noch nicht. Jedenfalls wollte ich Dolmetscherin
werden und flieend russisch reden.

Und nun?

In keiner Weise hatte man uns auf die russischen
Sitten vorbereitet. Es war unmoglich, dort einfach in
langen roten Hosen herumzulaufen. Als Gast Torte,
Quark oder Kaviar abzulehnen, war tabu. Die Manner
und Frauen haben ihre Mégen strapaziert, da wiirden
wir in Deutschland aufplatzen. Jedes kleinste Vor-
haben musste von der Babuschka, dem Oberhaupt
der Familie, abgesegnet werden. Wehe nicht! Ich
wurde zwischen der Datscha und Moskau hin- und
her gefahren, man reichte mich herum als eine Art
exotische Perle oder passender wie ein Zirkuspferd.
Sie halfen dann im Haushalt? Ubten russisch?

Helfen durfte ich keinesfalls. Da gab es einen Haufen
Maidchen und Dienstboten. Ich rannte mit einem
Schreibblock herum und notierte alle mir bis dato un-
bekannten Worter. Im eigenen Zimmer erforschte ich
dann die Ausdriicke und ihr Umfeld. Als sie erfuhren,



dass ich keinen Freund hatte, reichten sie mich in der
Nachbarschaft herum, und ich wurde zu Cremetorte
und Quark gezwungen. So kam es wie befiirchtet: das
Zeug quoll in mir auf, und mit dem Schrei »Blind-
darm« fuhren sie mich ins Krankenhaus. Unfassbar:
die Arzte sahen nichts, riefen » Appendizit!«, und
wollten zum Messer greifen. »Sonst Sie tot.«

»Gut tot«, sagte ich wimmernd und unterschrieb
elfmal, dass ich eine OP verweigerte. Es half nicht,
dass ich Worter rief wie Scheludok (Magen) oder
Tworoschnoje Bljudo (Quarkspeise). Die Arzte be-
mitleideten mich und schiittelten die Kopfe.

Grabesschwer empfing mich die gesamte Familie
in der Moskauer Wohnung. »Nun musst du sterben.«

Da sie alle nicht bei meinem Ableben dabei sein
wollten, lieBen sie mich allein in der groBen Wohnung
zuriick und verkriimelten sich. Im Gehirn tobten die
Warnungen, nichts essen, nichts trinken, Alarmstufe
Rot. Drei Tage vergingen so —ich ganz solo. Ab und
zu kam einer gucken, ob ich noch lebte. Dann war
es vorbei — und ich war zehn Kilo leichter, sah aus
wie eine Stricknadel. Der aufgequollene Quark war
eben verarbeitet worden. Ganz einfach.

Wie eine eventuelle Riicksprache mit den Arzten
verlief, ich ahne es nicht. Alle hielten sich bedeckt,
waren froh und schleppten mich umgehend auf eine
Tanzdiele. Strduben half nicht, der Grund wurde auch
nicht erklirt. Und alle gingen mit.

Heute wiirde man Diskothek sagen, aber damals
war das Wort noch nicht Mode. Es handelte sich um
eine gewaltige Halle; ein Saal, umstellt von Séulen.
Tische und Stiihle gab es nicht; auch keine Getrinke,



Theken oder Tresen. In dem runden Sdulengang
standen Jungen und Midchen durcheinander, und
ich erfuhr, dass Bekanntschaften eingefidelt wurden.

Um Sie herum die gesamte Familie?

Ja, auBer der Babuschka. So um die sieben
Personen! Nun miissen Sie wissen, dass ich inner-
lich der festen Meinung war, hésslich zu sein und
niemals aufgefordert zu werden. Da stand ich mitten
im Familienclan, und ich sagte bose: »Du siehst es,
Maria, ich war gleich dagegen, denn mich fordert
eh keiner auf.«

Maria antwortete lachelnd:

»So ist das auch nicht gedacht. Siehst du denn
nicht den Pulk von jungen Minnern da neben dir?«

»Sehe ich schon, aber was soll es?«

»Na, du musst jetzt einen auswihlen.«

»Wie bitte? Ich soll auf einen zeigen und ihn aus-
wihlen?«

Die Minner lauschten und nickten mir auf-
munternd zu. Es waren mindestens 30 Burschen.
Stellen Sie sich das doch mal vor! In Deutschland
unbekannt! Zwei kamen in Frage, dies waren nun
zufillig Freunde. Ich tanzte mit dem besser aus-
sehenden Kandidaten, wusste aber kurz danach,
dass es der Freund Wolodja war. Dies behielt ich
fiir mich.

Mit Erlaubnis der Babuschka durfte ich am
nidchsten Tag mit beiden nachmittags spazieren
gehen. Alle Jugendlichen spazierten im Park, der sich
zu dem Fluss Moskwa hinstreckte. Begabte sa3en auf
der Kaimauer, mit Musikinstrumenten.



Ein paar Tage spiter traf ich Wolodja oben auf
dem gitterlosen Flachdach. Es war Abend. Moskau lag
unter uns. Gitarre und der erste Kuss meines Lebens!

Wie konnte Wolodja auf unser Gebdudedach
gelangen? Fiir mich war es ja einfach, ich schlich vom
zweiten Stock nach oben. Aber er? Im Erdgeschoss
sal} eine grimmige, dicke Portiersfrau. Da kam keiner
unerkannt durch.

Wolodja betrat als Postbote das Nebenhaus und
schlich iiber den durchgingig offenen Boden zur
nichsten Hausnummer, zu meiner eben, und wir
schwelgten in sehnsiichtiger Romantik mit Gitarren-
musik.

Wie es rauskam, weil} ich nicht mehr. Jeden-
falls schleppte man mich umgehend wieder auf
die Datscha, weit weg von Wolodja. Komisch, erst
wollen sie, dass ich jemanden kennen lerne, dann
der Riickzug. Warum? Den Grund sollte ich bald
genug erfahren.

»Babuschka, der Wolodja will mich auf der
Datscha besuchen, darf er kommen?«

»Na gut, wenn du nicht anders kannst. Er soll sich
bei mir zum Tschai s warenjem vorstellen.« (Zum Tee)

Ich war so aufgeregt vor Freude, dass ich wieder
einmal aufs Rad stieg, zum nichsten See, der Fox-
terrier hinterher.

Auch er war oder wurde so laut und aufgeregt,
dass er vor mein Fahrrad stiirzte, es blockierte, denn
er wollte Erster sein. Da stiirzte ich — und aus.

Drei Tage im Koma, Gehirnerschiitterung. Ein
Bauer hatte von ferne den Unfall erspaht und sich
von dem Hund zur Datscha leiten lassen.



