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Schien jetzt das Morgenlicht für sie durch die 
Brokatvorhänge? Alles anders? Alles neu?

Seine sonore, kräftige Stimme ließ sie auf-
horchen. »Du siehst sicher ein, liebste Walburga, 
dass ich dich nun nicht gleich ehelichen kann. 
Meine Frau döst nur auf dem Balkon und sonnt 
sich. Aber verlassen kann ich sie nicht, schon allein 
wegen der Kinder. Und außerdem sind wir durch 
Katastrophen und Glücksmomente seit Jahren 
aneinander geschmiedet.«

Unter der Daunendecke drückte sie innig und 
warm Gustavs Hand. Sie hatte mehrfach ge-
lesen, dass ein Mann nicht allein sein konnte. 
Normale Männer lagen in Fesseln, waren ge-
knebelt. Welch eine Gnade, dass sie nun diesen 
ihrer Ansicht nach recht alten, wenn auch 
sympathischen und großzügigen Gauner nicht 
gleich heiraten musste. Wie dankbar war sie ihm! 
Nach quälenden, gehemmten, von Furcht er-
füllten Jugendjahren hatte sie sich dank Gustavs 
Hartnäckigkeit endlich überwinden können, ihr 
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ängstliches, altjüngferliches Mauerblümchenda-
sein hinter sich zu lassen.

Das war es also, was hinter den Schlagern und 
Schnulzen steckte! Hierüber jaulte Elvis, und des-
wegen zog Marlon Brando immer seine streng-
sinnlichen Grimassen. Jene grässliche, schmerz-
hafte Angelegenheit würde sich selbstverständlich 
niemals wiederholen. Niemals würde sie selbst-
mörderisch handeln und wegen so einer ekligen 
Tortur heiraten. Konnte sie nicht einem Kloster bei-
treten? Sie mochte Kirchen und war mit Leib und 
Seele evangelisch. Sie und ihre Schwester waren 
anständig konfirmiert worden. Nein, kein Kloster! 
Auf Dauer musste das ja schrecklich langweilig 
sein. Und es war auch überflüssig. Man konnte 
bestimmt ruhig in der Welt leben und eben nur 
diese eine, ohnehin nur Minuten dauernde Qual 
meiden. Das neue Erlebnis fand in West-Berlin 
statt.

Kennen gelernt hatten sie sich auf der Leipziger 
Messe. Einen Monat später traf Walburga, blond, 
schlank, blauäugig, ihren Gustav erneut. Gewiss, 
sie war nicht gerade begeistert über sich selber, denn 
es war abscheulich, dem Kapitalismus zu frönen, 
aber Gustav verkörperte den Westen, und es war 
schon eine tolle Sache, das schmutzige, stinkende 
Leipzig hinter sich zu lassen und mit dem eleganten 
Herrn in ein West-Berliner Theater zu fahren. 
Dieser Kapitalismus blendete und erstaunte sie. 
Locker, frei und ohne sozialistische Einfärbungen 
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konnte sie mit Gustav über das Stück »Kennen Sie 
die Milchstraße?« diskutieren, für keine Äußerung 
wurde man verhaftet. Und es war natürlich auch 
der Reiz des Verbotenen. Denn als Studentin in 
Leipzig durfte sie 1960 nicht nach West-Berlin, 
wenn es auch manch einer tat. Sie fühlte intensiv, 
dass jeder Tag zählte. Sie war außerstande, sich 
gegen die Gewissheit zu wehren, dass es bald aus 
sein würde mit West-Berlin, vielmehr mit dem 
Zugang zu dieser freien glitzernden Inselstadt. Es 
galt, jeden Tag zu genießen, und sie wusste, dass 
sie bald würde handeln müssen. Einen Bekannten 
im Westen zu haben, das war wie ein Heiligtum. 
Ob er wohl heute Nacht, nach der glänzenden 
Vorstellung in der ›Komödie‹, wieder jenes üble 
Nachspiel verlangen würde? Erst speisen, dann im 
silbernen Mercedes an den Neonreklamen vorbei, 
leise Swingmusik im Radio, Gustav so höflich, 
lieb, erfahren, sicher. 

»Mach dir übrigens keine Sorgen wegen der 
Nacht. Ich werde dich nicht anrühren, wenn du es 
nicht willst ...wenn auch deine hellblauen Mandel-
augen wirklich umwerfend leuchten.« Was war 
das? Walburga schoss die Hitze der Scham in das 
Gesicht. Hatte er also doch etwas gemerkt? Aber 
andererseits – solch ein gewaltiges Kompliment 
war ihr völlig neu. Sie fand sich erbarmungswürdig 
hässlich, und die Außenwelt hatte ihr bis heute 
nichts anderes bestätigt. So war sie in Dresden 
eher daran gewöhnt, gemaßregelt zu werden: »Wie 
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siehst du bloß wieder aus! Wie wagst du dich denn 
auf die Straße? Was? Mit offenen Haaren auf dem 
Fahrrad?« rief Mama am Gartentor. Nichts lief 
reibungslos, nichts perfekt. Es war ihr sowieso ein 
Rätsel, wie sie unter den nörgelnden Kommentaren 
ihr Abitur hatte bestehen können und nunmehr gar 
in der Universität landete. Sie machten ja manchmal 
Ausnahmen, denn normalerweise gelangten nur 
Arbeiter- und Bauernkinder zur Uni. Aber mit dem 
Titel »Verdienter Techniker des Volkes« hatte ihr 
Vater wohl eine Ausnahme erkämpfen können, sie 
wusste es bis heute nicht genau.

Morgens um vier fiel er dann doch über sie her. Es 
war schmerzhaft, aber sie hatte ihn lieb. Sie mochte, 
bewunderte ihn. Die Sache schien weniger schlimm 
zu sein, wenn man jemanden richtig gern hatte.

Eine Woche später kam Gustav nach Leipzig. 
Ihr kümmerliches, renovierungsbedürftiges 
Studentenzimmer bei einem misstrauischen 
blinden Ehepaar – »Kein Herrenbesuch nach 22 
Uhr!!!« – betrat er gar nicht erst. Nach Messe-
schluss – sie musste für ihn russisch dolmetschen 
– übergab er ihr einen Schlüsselbund. »Wenn du 
Lust hast, in den Zug zu steigen, dann komm. 
Hier sind die Schlüssel für meine Zweitwohnung 
in West-Berlin.« Walburga war sprachlos. Kein 
Hotel – sondern eine Wohnung!

Konnte sie nicht theoretisch jene Immobilie aus-
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rauben? Er vertraute ihr wohl restlos? Schließlich 
wohnte er offiziell in Hannover. Oder stand da, an 
der angegebenen Adresse, dann eine Ruine? Sie 
war auf alles gefasst. Sie konnte nichts glauben. 
Gustav verließ Leipzig noch am Abend, und es 
blieb ihr überlassen, wann die Schlüssel erprobt 
werden sollten. Bald stand Walburga vor einem 
schmucklosen, neu erbauten Gebäude, betrat 
ein mit entzückenden Stilmöbeln eingerichtetes 
Appartement, rief ihn an, und am nächsten Tag 
flog er aus Hannover ein.

Walburgas Freundschaft mit Gustav wuchs, 
während sie fertig studierte. Treue war natür-
lich selbstverständlich. Gottes Gebot »Du sollst 
nicht ehebrechen!« verdrängte Walburga, und sie 
sonnte sich in seiner Zuneigung, lernte von ihm 
völlig andere Sichtweisen als sie in der DDR ge-
lehrt wurden, und sie genoss die Bewunderung 
ihrer Schwester Claudia, die nun auch studierte 
und in Ost-Berlin – ebenfalls in einem Handtuch-
zimmer – Anatomie büffelte und in medizinischen 
Vorlesungen ihre Erfüllung fand. Claudia in Ost-
Berlin. Walburga in Leipzig. Wie lange noch? 
Gustav riet ihr nicht zu, in den Westen abzuhauen, 
wie man es nannte, aber er betonte, dass er ihr dann 
auf jeden Fall behilflich wäre.

Walburga studierte mit Ehrgeiz. Schnell wollte 
sie 1960 ihr Staatsexamen bewältigen. Eilig hatte 
sie es. Die Professoren wunderten sich über ihren 
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fanatischen Fleiß. Keiner wusste, dass sie in diesem 
Land kaum noch atmen konnte. Nur mit einem prima 
Zeugnis wollte sie das sinkende Schiff verlassen.

Ada, ihre Freundin aus der Oberschulzeit, besuchte 
sie manchmal in Leipzig. Beide führten lange Dis-
kussionen, allerdings nur hinter verschlossener 
Zimmertür, leise, und vor 22 Uhr.

»Warum klappt es mit dem System nicht mehr?« 
fragte Walburga verzweifelt, während sie Ada und 
sich selbst Schwarztee aus dem Konsum eingoss. 
»Was waren wir begeistert vom Sozialismus!« 
rief Ada, »stramm und stolz im Chor, mit unseren 
Pioniertüchern, schick um den Hals, aber dann ...«

Ada schaute auf den Dresdner Stollen. Heimat. 
Man konnte doch seine Heimat nicht so schnöde 
verurteilen oder gar hinter sich lassen.

»Nimm dir nur, pass auf, der Tee ist heiß. Ja, 
also warum. Es ist die unvorhersehbare Gänge-
lei. Alles wie im Knast. Sowohl in der Uni als 
auch daheim. Sag mal, Ada, wollen deine Eltern 
dich auch insgeheim loswerden? Ich darf ja über-
all studieren, nur nicht in Dresden, haha. Raus 
aus ihrem Haus! Klar muss ich mich bei einem 
Studium unterordnen, wo kämen wir denn da hin, 
aber bei uns herrscht Unfreiheit, ich habe keinen 
Spielraum mehr. Stell dir vor, jetzt droht mir der 
neueste Skandal. Vielleicht werde ich sogar, so 
kurz vor den Prüfungen, exmatrikuliert.«

Ada blickte erschrocken auf: »Was?«
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»Ja, Ada, daher wollte ich auch, dass du zu mir 
kommst. Wenn sie schon bei so einer Kleinigkeit 
mit dem Schlimmsten drohen! In Wahrheit lebe 
ich täglich in Angst!«

»Du sagtest mir am Telefon etwas von einer 
Kommission, das ganze Haus hier muss Kohlen 
schippen, und deine blinden Wirtsleute sind ja hilf-
los ohne ...«

»Eben, Ada, eben. Zehn Tonnen Koks haben auf 
der Straße gelegen. Die Hausbewohner mussten 
ihre Kohlen durch das Kellerfenster schaufeln. 
Sollte ich eine Kündigung riskieren? Auf die Straße 
gesetzt werden, wo es in Leipzig keine Zimmer 
gibt? Als einer der wenigen, kräftigen Menschen 
hier war diese Verpflichtung unerlässlich.«

Ada griff zu einem Stück Stollen und schüttelte 
den Kopf. »Warum dann die Untersuchungs-
kommission? Zwei Stunden haben sie dich ver-
nommen, was soll denn das? Es gibt doch wirk-
lich anderes zu tun.«

»Ada, ich erkläre es dir. Zur Zeit des fest-
gesetzten Kohlenschippens, ich meine zur exakt 
gleichen Uhrzeit, fand meine ebenso festgesetzte 
Stenographie-Prüfung in Englisch statt. Obwohl 
ich die Dozentin anflehte, mich die Prüfung nach-
machen zu lassen, gab sie kein Pardon. So fehlte 
ich einfach. Ich war nicht da. Wie auch. Ich musste 
Kohlen schaufeln. Koks. Kündigung oder Steno-
Prüfung. Bei solchen Anlieferungen muss der 
Bürgersteig auch sofort geräumt werden.«
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»Verdammte Zwickmühle, Walburga, bös bös. 
Weißt du, was gestern Claudia zu mir sagte?«

»Du triffst meine Schwester?«
»Aber hör mal, Claudia und ich waren doch in 

einer Klasse, jahrelang, zwei Klassen unter dir.«
Das stimmte. Ada war zwei Jahre jünger als 

Walburga, genau so wie Claudia.
»Also Claudia sagte, in einer Diktatur gäbe es 

keine Unschuld. Schuld sei jederzeit herstellbar.«
»Du bist also der Meinung, wir haben gar keinen 

Sozialismus mehr? Wir leben in einer Diktatur?« 
fragte Walburga erstaunt.

Ada schwieg. Und nach einer langen Pause: 
»Wie diskutiert man mit einem Pflaster auf dem 
Mund?«

»Noch furchtbarer ist die Sache von vor vier-
zehn Tagen«, fuhr Walburga fort. »Du weißt doch 
noch, wie begeistert wir waren, als es plötzlich 
hieß, wir dürften ohne bürokratische Hürden ein-
fach so nach Prag, also überhaupt in die Tschecho-
slowakei. Ich setzte mich am Sonntag, wohl-
gemerkt Feiertag, früh in einen Zug, voller Neu-
gier, herrlich, abends war ich zurück.« 

»Ja, stimmt. Aber für die Studenten hatten sie 
doch gleich ein Verbot ausgesprochen. Die dürften 
nicht!«

»Sicher! Jedoch erst nach drei Tagen.«
»Na gut, da hast du eben nichts gewusst.«
Walburga rieb ihre Stirn und atmete schwer. 

»Ich werde vom Pech verfolgt. Ausgerechnet an 
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diesem Sonntag wurde die vertrackte Rudermann-
schaft …«

»… in die man dich wegen deiner langen Beine 
gezwungen hatte ...«

»Ja, diese verdammte Ruderclique – außer-
planmäßiger Einsatzbefehl – wurde zusammen-
getrieben, zu einer jäh angesetzten Ruder-Regatta. 
Unsere sozialistische Elite des Sportes, du weißt 
schon. Man stand vor meiner Tür. Die blinden 
Wirtsleute, die ständig lauschen, haben natürlich 
geplaudert, was weiß ich. Jedenfalls haben sie raus-
gekriegt, dass ich in Prag war.«

»Reg dich doch nicht so auf, Walburga. Wo hast 
du den Stollen her? Schmeckt so saftig!«

»Von Mama!«
»Zwei Stunden haben sie mich vernommen, und 

mein Fehler war, dass ich Prag zunächst leugnete. 
Ich sei eben nur bei meinen Eltern gewesen, in 
Dresden.«

»Kenn ich«, rief Ada. »Und dann sind sie selig, 
wenn ihre sauberen Methoden des Kreuzverhörs 
funktionieren und sie die Wahrheit aus dir heraus-
bohren.«

»So ist es. Ich warte immer noch auf meine 
Strafe. Aber sie sind wohl so angetan von ihren Ver-
hörtricks, dass sie die möglichen Konsequenzen 
vergessen.«

»Oder ihnen fällt im Moment keine Bestrafung 
ein«, nickte Ada.

»Oder sie brauchen uns«, sagte Walburga.


