
Einleitung

Der Aufstieg zur Schneekoppe war beschwerlich. Nach dem Tod 
meines Mannes Gerhard zog es mich auf diesen Berg. Ich mußte 
Versäumtes nachholen.

Ich hatte die Entfernung zum Gipfel unterschätzt und mir auf der 
Fahrt von Görlitz nach Karpacz zuviel Zeit gelassen. Ich wollte 
bis  zum  Aufstieg  noch  das  Elternhaus  meines  Vaters  in 
Tschechien besuchen und hatte so an diesem Tag zweimal  die 
polnisch-tschechische  Grenze  passiert.  Und jetzt  war  es  schon 
nach  18.00  Uhr.  Doch  es  mußte  „dieser“  Tag  sein  und  kein 
anderer. 

Ich  hatte  diesen  Tag  vor  Monaten  schon  festgelegt.  Vor 
Sonnenaufgang  mußte  ich  den  Gipfel  erreichen  und  hatte  mit 
stundenlangem Aufstieg zu rechnen. Der direkte Weg war sehr 
steinig, abgeknickte Bäume versperrten ihn, und es ging sehr steil 
bergauf.  Noch war  die  Sonne  zu sehen.  Der  Weg schien  kein 
Ende zu nehmen, und solange ich durch den Wald ging, wußte 
ich, daß ich noch am Fuße des Berges war. Denn auf dem letzten 
Drittel der Schneekoppe stehen keine Bäume mehr.

Mein Kindheitstraum sollte sich erfüllen: Den Sonnenaufgang 
zur  Sommersonnenwende  auf  dem Gipfel  der  Schneekoppe  zu 
erleben. 

Ich hatte außer meinem Rucksack nur den Schlafsack auf dem 
Rücken.  Ich  bin  kein  geübter  Wanderer  und  durfte  mir  den 
Aufstieg nicht unnötig erschweren.

Endlich hatte ich es geschafft. Im Westen sah ich die Sonne 
nur  noch  als  glühendes  Band  am Horizont;  der  Nordhang der 
Schneekoppe,  den  die  Sonne  nie  berührt,  war  mit  Schnee  und 
ewigem  Eis  bedeckt.  Ein  beeindruckendes  Naturerlebnis.  Der 
Gipfel  war steinig. Ich hatte Glück mit  dem Wetter.  Der Wind 
hielt sich zurück und gönnte mir eine milde Nacht.

Ich  fand  eine  schmale  Holzbank,  die  mir  als  Nachtlager 
diente.  Mein  Blick  ging  nach  Osten,  wo  ich  die  Sonne  am 
nächsten  Morgen  erwartete,  während  mein  Kopf  auf  dem 
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Rucksack ruhte. Eingehüllt in meinen Schlafsack, vergaß ich die 
unbequeme Lage auf der harten Bank. Ich fühlte eine unendliche 
Ruhe und Zufriedenheit in mir. Welch ein Abenteuer! Hier war 
ich meinem verstorbenen Vater am nächsten.

„Das, was du dir nicht mehr erfüllen konntest, tue ich jetzt für 
uns beide“, sprach ich in Gedanken zu ihm. 

„Ich werde deinen Erzählungen aus meiner Kindheit lauschen 
und den Aufgang der Sonne genießen,  so wie  du es  selbst  als 
junger Mensch in deiner damaligen Heimat erlebt hast. 

Du wärst stolz auf mich, Vater.“

Die kurze Nacht  hindurch blieb das rote Band am Horizont 
sichtbar.  Gegen 2.30 Uhr war die Morgendämmerung schon zu 
spüren. Ich atmete die kalte Luft ein und ließ meinen Blick nicht 
mehr  vom Horizont.  Ich  fühlte  mich  eins  mit  der  Natur,  dem 
Himmel, dem Tal, den Bergen, dem Wind, dem Nebel - und der 
Sonne.

Das  rote  Band  wurde  langsam breiter.  Unaufhörlich  spürte 
man die Kraft, die sich dort am Horizont zeigte. Der tiefschwarze 
Himmel  war  übersät  von  Sternen.  Ich  genoß  diese  Eindrücke. 
Bald würden die Sterne der Sonne weichen. Der schwere Nebel 
im Tal glich einem weißen Meer.

Die Sonne nahm zu an Kraft.  Das Zwitschern eines Vogels 
war zu hören.  Ich konnte meinen Blick nicht  von der langsam 
erwachenden Natur abwenden. Diese herrliche Sonne, Spenderin 
allen  Lebens  auf  dieser  Erde.  Ich  war  verzaubert  von  soviel 
majestätischer Schönheit.  Die Bergspitzen bekamen einen roten 
Schimmer, und der schwere Nachtnebel begann sich zu bewegen. 
Er wurde aus seinem tiefen Schlaf geweckt und schlich sich aus 
seinem dunklen Bett sachte nach oben in den Himmel.

Während  die  Sonnenstrahlen  mein  Gesicht  wärmten,  wan-
derten meine Gedanken zurück...

Gerhard war 11 Monate zuvor gestorben. 
Er wurde 41 Jahre alt. 
Krebs.

Mir erscheint das Leben danach wie ein Traum. 
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Ein Traum danach - ein schöner Traum, weil  das Leben schön 
und lebenswert  ist.  Ein  trauriger  Traum,  weil  das  Leben  auch 
alles bereit hält, was traurig macht.

Mein Leben hat neu begonnen. Es ist ein anderes Leben.
Ein Leben allein. 
Nie zuvor in meinem Leben mußte ich allein Entscheidungen 

treffen, allein Verantwortung tragen für mich - und die Kinder. 
Ich sehe mich als Pfadfinderin einer vergessenen Jugend den 

Berg hinaufsteigen. Einer Jugend, die ich nicht genug ausgelebt 
habe, deren Reize und Anforderungen ich immer vermißt habe, 
und  die  mir  die  Möglichkeit  hätte  bieten  können,  mich  selbst 
besser kennenzulernen. 

Ich überließ mich zu früh fremden Händen, noch zu unreif zu 
verstehen,  daß  man  keine  Ziele  haben  kann,  wenn  man  nicht 
weiß, was man will. Noch zu jung, um zu wissen, daß man sich 
selbst erst lieben muß, um Liebe zu verstehen, um Liebe geben zu 
können.

Es fing alles damit  an, daß ich mir  einen Ferienjob suchte, um 
mir  das  Geld  für  die  Schulabschlußfahrt  nach  Frankreich  zu 
verdienen.  Meine  Eltern  waren  zu  arm,  um mir  das  Geld  zu 
geben.

„Ich suche einen Job für die Ferien“, sagte ich freundlich zur 
Verkäuferin  des  Schreibwarengeschäfts.  „Kann  ich  bitte  den 
Geschäftsführer sprechen?“ 

„Moment, bitte“, gab sie zur Antwort, „wen darf ich melden?“
„Mein Name ist Elisabeth König, ich bin noch Schülerin und 

suche  einen  Ferienjob.“  Ich  versuchte  mein  charmantestes 
Lächeln aufzusetzen. 

„Warten Sie bitte hier, ich schaue nach, ob Herr Borlaine da 
ist, unser Prokurist“, sagte sie und verschwand hinter einer Tür.

„Kommen  Sie  bitte  mit“,  winkte  sie  mir.  Wir  gingen  eine 
Etage höher in ein modernes Büro.

„Nehmen  Sie  bitte  Platz“,  sagte  ein  junger,  gutaussehender 
Mann zu mir. „Ich höre, Sie suchen einen Job für die Ferien. An 
welche Tätigkeit haben Sie denn gedacht?“ 

„Korrespondenz erledigen“, sagte ich. „Ich kann gut Schreib-
maschine  schreiben  und  stenographieren.  Ich  dachte,  in  der 
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Urlaubszeit  könnten  Sie  vielleicht  eine  Aushilfe  brauchen.  Ich 
spare Geld für meine Abschlußfahrt nach Frankreich.“ 

„Gut“, sagte er, „dann kommen Sie in den Osterferien für eine 
Woche.  Wenn wir  zufrieden sind,  können Sie in den Sommer-
ferien sechs Wochen bei uns arbeiten.“ 

„Ich  danke  Ihnen  sehr“,  sagte  ich,  gab  ihm die  Hand  und 
verabschiedete mich. Mit einem Lied auf den Lippen lief ich aus 
dem Geschäft.

So  versiert  mit  der  täglichen  Post  und  der  fremden  Schreib-
maschine  war  ich  nun  anfangs  doch  noch  nicht,  wie  sich  am 
ersten Tag herausstellte. Ich mußte einige Briefe neu schreiben, 
weil auch die Durchschläge fehlerfrei sein mußten. Als nach dem 
ersten Tag mein  Papierkorb brechend voll  war,  steckte ich am 
zweiten Tag einen Teil  des Papierabfalls  in meine Handtasche, 
damit  nicht  der  Eindruck  entstand,  ich  würde  nur  „Abfall“ 
produzieren.

„Guten Morgen“,  sagte eine fremde Stimme in den Raum.  
„Guten  Morgen.“  Ich  blickte  hoch  und  sah  einen  blonden, 

groß gewachsenen  Mann  mit  stahlblauen  Augen,  dessen  kühle 
Distanz ein in  mir  fremdes  Gefühl  weckte.  Ich konnte  seinem 
Blick nicht ausweichen und wartete. Er gab mir die Hand. 

„Ich heiße Gerhard Winkler“, seine Stimme klang dunkel und 
warm. „Wie ich höre, sind Sie unsere neue Schreibhilfe. Ich freue 
mich, Sie kennenzulernen.“ 

Der ist  höchstens Anfang zwanzig und macht den Eindruck, 
als hätte er schon die Schule des Lebens durchlaufen, dachte ich. 
Mein Blick fiel auf das Fenster. Der Wind hatte es gerade aufge-
stoßen,  meine  langen  Haare  durcheinandergeweht,  und  einige 
Blätter  waren auf den Boden gefallen.  Er  bückte sich,  um mir 
beim Aufheben zu helfen, dabei sah er in meiner Handtasche das 
zerknüllte Papier. 

„Ich war so frei,  mir  gestern abend mein Angebot für heute 
noch einmal zu schreiben“, sagte er. Die leise Stimme verriet, daß 
er  das Geheimnis hütete.  Ich spürte meine Ohren heiß werden. 
Die waren zum Glück von den Haaren überdeckt. 
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„Wenn Sie wollen und Zeit  haben,  dann kommen Sie  doch 
abends mit  uns Bowlingspielen“,  lud er  mich ein. „Wir treffen 
uns mit Freunden einmal die Woche.“ 

Ich  sagte  immer  noch  nichts.  Ich  setzte  mich  wieder  auf 
meinen Schreibtischstuhl und legte die Schreibarbeiten zurecht. 

„Gut,  ich  werde  versuchen,  es  einzurichten“,  brachte  ich 
endlich heraus. Er verließ den Raum und zog die Duftwolke eines 
Aftershaves hinter sich her. 

An diesem Tag brachte ich nur noch wenige fehlerfreie Briefe 
zustande.

Gerhard Winkler und Manuel Borlaine holten mich mit dem Auto 
zum  Bowlingspielen  ab.  Wir  fuhren  in  Manuels  Auto  nach 
Würzburg.  Im Bowling-Center  trafen  wir  noch  einen  gemein-
samen  Freund  Otto  und  alle  drei  boten  mir  das  „Du“  an.  Ich 
genoß meine Rolle als einzige Frau in diesem Vierer-Spiel.  Es 
war ein schöner sportlicher und lustiger Abend. Ich registrierte 
die Blicke, die Gerhard und Manuel wechselten, wenn sie mich 
beobachteten. Am Ende des Abends fragte Manuel, ob ich beim 
nächsten  Mal  nicht  eine  Freundin  mitbringen  wolle.  Mir  fiel 
Christel, meine Schwester, ein, die seit Monaten unglücklich mit 
einem  15  Jahre  älteren  Mann  zusammen  lebte,  der  sie 
mißhandelte. So nahm ich das nächste Mal Christel mit. 

Mit Manuel arbeitete ich täglich zusammen. Er teilte mir die 
Aufgaben zu und zeigte auch Interesse an meiner Person, indem 
er mich mittags zum Essen einlud, mich öfter „versehentlich“ an 
der  Hand  oder  am  Arm  berührte  und  mir  aus  seiner  Ver-
gangenheit  erzählte.  Sein  Zwillingsbruder  hatte  sich  vor  zwei 
Jahren das Leben genommen. Manuel  fand ihn, erschossen am 
Boden  liegend,  in  der  elterlichen  Villa  in  Freiburg.  Manuel 
verließ die  Stadt,  zog nach Würzburg und erhielt  als  Prokurist 
eine  Stelle  in  diesem  Schreibwarengeschäft.  Gerhard,  der  im 
Außendienst arbeitete wurde sein bester Freund.

Ich kann mich erinnern, daß Gerhard mich eines Tages um ein 
Gespräch bat, in dem er wissen wollte,  für wen der beiden ich 
mich  entscheide,  weil  sie  wegen  mir  eine  Auseinandersetzung 
hatten. 
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Ich  gestand  Gerhard  meine  Zuneigung.  Die  Fronten  waren 
geklärt, und Gerhard verließ die Firma einige Wochen später, um 
im  Innendienst  eines  anderen  Unternehmens  zu  arbeiten.  Wir 
gingen  noch  öfter  zusammen  Bowling  spielen,  Christel  war 
immer dabei. Manuel und Christel freundeten sich an. Sie verließ 
den  brutalen  Mann  und  zog  zu  Manuel  in  die  Stadtwohnung. 
Manuel und Christel heirateten drei Jahre später und ich wurde 
Patentante ihrer Tochter.

Mein Herz schlug für Gerhard.

Völlig  unerfahren  hing  ich  plötzlich  an  diesem Mann,  der  zu 
wissen schien, wo es im Leben lang geht. Dabei drängte er sich 
überhaupt nicht auf, sondern gab mir das Gefühl, weiterhin frei 
und ungebunden zu sein. Ich mußte zunächst noch meine Schule 
beenden und nutzte jede Gelegenheit, bei Gerhard im Büro vor-
beizuschauen. Ich war fasziniert von diesem Mann und lief ihm 
regelrecht nach. Das Büro lag auf dem Weg zum Bahnhof, den 
ich jeden Tag ging. Von Gerhard fühlte ich mich in einer Weise 
angezogen, wie ich es noch nie in meinem Leben zuvor gespürt 
hatte. Er gab mir das Gefühl von Geborgenheit.

Die Beziehung zu ihm bestärkte meinen Wunsch, so schnell 
wie möglich, also mit 18 Jahren, von zu Hause auszuziehen, um 
endlich ein eigenes Leben führen zu können. 

Mit  meinem ersten  Gehalt  zog ich  zu ihm.  Ich hatte  direkt 
nach  der  Schule  eine  Stelle  als  Nachwuchssekretärin  in  einer 
Würzburger Bank, Abteilung Leasing, gefunden, und da ich mit 
meinem Fachabitur  keine  Lehre  mehr  antreten  mußte,  sondern 
einen Fortbildungsvertrag durch die Bank erhielt,  verdiente ich 
schon gutes Geld.

Differenzen  zwischen  Gerhard  und  mir  zeichneten  sich  schon 
nach kurzer Zeit ab, da ich plötzlich eine Dominanz spürte, die 
mir in dieser Form fremd war. Er wollte immer wissen, was ich 
tat und wohin ich ging, und ich hielt das für völlig in Ordnung. 
Was  mich  aber  störte,  waren  seine  ständigen  Kneipenbesuche 
und seine Freundschaften,  die sich fast ausschließlich dort ent-
wickelten. 
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Ich  mußte  mich  zum  ersten  Mal  in  meinem  Leben  mit 
Unzuverlässigkeit auseinandersetzen.  Gerhard  hielt  sich  nie  an 
abgesprochene Uhrzeiten. 

Mit der Zeit ändert sich das, redete ich mir ein. Und ich hielt 
an diesem Mann fest. Ich verzieh ihm alles, weil ich dachte, daß 
man sich erst aneinander gewöhnen muß. 

Meine Schwester Christel hatte eine andere Auffassung.
„Wenn du der Meinung bist, du willst diese Unzuverlässigkeit 

und  diese  Kneipenbesuche  nicht  mehr,  dann  mußt  du  dich 
entscheiden. Wenn du meinst, es geht nicht mehr, dann mußt du 
dich von ihm trennen“, sagte sie mir knallhart ins Gesicht. 

„Wenn  man  sich  erst  einmal  aneinander  gewöhnt  hat,  paßt 
man sich an und baut sich gegenseitig auf“, war meine Reaktion. 

So stellte  ich mir  das Entstehen einer Zweierbeziehung vor. 
Nach  dem Motto:  Aller  Anfang  ist  schwer.  Ich  entschuldigte 
damit auch mein Verhalten: Ich duldete diese Unzuverlässigkeit 
und hätte mir nie eingestanden, daß ich eigentlich mit mir nicht 
zufrieden war. Ich war zu schwach, mich durchzusetzen. 

Im Berufsleben  hatte  ich  damit  keine  Schwierigkeiten.  Ich 
konnte mich behaupten, arbeitete stets zur vollsten Zufriedenheit, 
und  der  berufliche  Erfolg  war  vorprogrammiert.  Ich  nahm an 
Schulungen  und  Seminaren  der  Bank  teil  und  absolvierte  mit 
Erfolg den Kurs,  der  mit  dem Englischdiplom für  Commercial 
Correspondence abschloß.

Doch privat sah alles anders aus.  Von Durchsetzungsvermögen 
keine Spur. Denn das verstand ich auch nicht. Ich hatte meinen 
Charakter noch nicht entwickelt und mein Lebensziel noch nicht 
entdeckt. Ich war noch unfähig Gerhard zu zeigen, wer ich bin 
und was ich will. 

Meine Neugierde auf das Leben blieb bei Gerhard hängen. 
Nur ich habe mich in dieser Beziehung angepaßt. Gerhard hat 

seine  Gewohnheiten  beibehalten.  Ich  ließ  sämtliche  bisherigen 
Kontakte  fallen,  zum  Beispiel  zu  meinen  Schulfreunden,  zur 
Jugendgruppe, mit der ich mich einmal die Woche traf, und auch 
zur Gruppe der Winzermädchen, die zu offiziellen Anlässen und 
Weinproben Wein in Landestracht kredenzte.
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Ich  habe  mich freiwillig angepaßt,  Gerhard  hat  mich  nicht 
dazu  gezwungen.  Ich machte  es  ihm also  sehr  leicht  und  ließ 
mich nach seinen Vorstellungen biegen. Im Prinzip nahm ich ihm 
dadurch  die  Chance,  mich  richtig  kennenzulernen,  denn  ich 
zeigte ihm nie die Grenzen. Er konnte sich meiner sicher sein, 
denn wenn Gerhard zärtlich war, konnte ich ihm alles vergeben. 
Ich bot ihm ein leichtes Spiel.

Gerhard  legte  weder  auf  meine  Freunde  noch  auf  meine 
Verwandtschaft  Wert.  Das  war  mit  seiner  eigenen  Verwandt-
schaft nicht anders. So wohnte ich jetzt mit ihm in Würzburg, in 
der  fremden  Stadt.  Weg  vom  Dorf.  Weg  von  meinen  Ver-
bindungen. Ganz allein mit ihm.

Ich sagte Gerhard zwar, wenn mir etwas nicht paßte, wenn er 
dann  jedoch  aus  Sturheit  tagelang  mit  mir  kein  Wort  redete, 
lenkte ich schließlich wieder ein; denn verlieren wollte ich ihn 
nicht.  Auf  Ratschläge  von Christel  hörte  ich  auch  nie,  bis  sie 
schließlich keine mehr gab. 

Ein Rückweg nach Hause kam für mich nicht in Frage. Das 
hätte mein Stolz nicht zugelassen. Außerdem war ich froh, daß 
ich  von  dort  weg  war.  Der  Rückweg  wäre  für  mich  einem 
Scheitern gleichgekommen.

Schließlich muß Gerhard mich doch lieben, dachte ich immer, 
meine Unschuld habe ich ihm geschenkt. Das größte Geschenk, 
das ich zu geben vermochte, habe ich diesem Mann gegeben und 
dazu all  meine Gefühle. Ich tat  alles für ihn, weil  ich von ihm 
geliebt  werden  wollte.  Meine  Unschuld  verlor  ich  erst  nach 
einem halben  Jahr  unseres  Zusammenseins  in  der  Nacht  zum 
Totensonntag - mit 17 Jahren. Gerhard wartete, bis ich zu diesem 
Schritt bereit war.

Wenn wir wieder aufs Land ziehen, sagte ich mir, wird alles 
besser.  In der  Stadt  hatten  wir  keine  Freunde.  Wir  fanden  ein 
kleines Häuschen zur Miete in Nordheim und... 

dann kam, was kommen mußte. 
Ich war gerade 20 Jahre alt,  als  wir  heirateten.  Und mit  24 

Jahren hatte ich zwei Kinder - einen Jungen und ein Mädchen, 
Matthias und Cecile.

In unseren ersten Ehejahren war ich ausgelastet mit meinem 
Beruf,  dem  Bau  unseres  Einfamilienhauses  in  Nordheim  und 
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meinen beiden Kindern. Ich redete mir ein schönes, zufriedenes 
Leben ein und spielte zwei perfekte Rollen:  Ehefrau,  Hausfrau 
und Mutter  zum einen,  die  Chefsekretärin  zum anderen.  Diese 
beiden Rollen trennte ich voneinander und ließ weder im Beruf 
noch zu Hause von der jeweils anderen Rolle etwas durchsickern. 
Ich verschloß vor allem die Augen.

Tief  in meinem Innern spürte ich etwas.  Ein Geheimnis  lag in 
mir,  das  ich  keinem zu  erzählen  vermochte:  Ich  war  auf  der 
Suche nach etwas „Unbekanntem“.

Meine Blindheit dauerte genau 17 Jahre. Ich war 35 Jahre alt 
und kam von einem Arztbesuch. 

Hier beginnt mein Tagebuch...
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