Seien wir ehtlich. Das Pulver haben wit nicht erfunden. Wenn
die Alten so viel davon verschossen haben, wollen die Jungen mit
dem Zeug nichts mehr zu tun haben. Abgeschen davon: wir wur-
den anders erzogen. Damit es nicht nochmal passiert. Trotzdem
konnen uns die anderen deshalb auch nicht besser leiden.

Im Gegenteil: die Hollinder sind wiitend. Ich bin auch wiitend.
Auf die Hollinder. Warum die nur ihre geschmacklosen Tomaten
bestrahlen? Kénnte mir natiirlich egal sein. Ich esse das Zeug so-
wieso nicht. Aber auf die Zwiebeln und die bintjes bin ich doch
immermal reingefallen. Ist natirlich auch schon wieder eine Zeit
her. Das war noch vor der Hollinderwut. Als sie mit dem Bestrah-
len anfingen, habe ich mich verabschiedet. Keineswegs schweren
Herzens. Ich habe die deutsche Zwiebel entdeckt. Buy British! I
deutsch! Man kann den anderen ruhig mal was nachmachen. Soweit
sind die Holldnder fir mich gegessen.

Die Sache mit Tineke nehme ich ihnen trotzdem ubel. Auch
wenn ich nicht mehr nach Holland fahre. Es gibt Dinge, die kann
man nicht so einfach vergessen.

Dabei wat sie erst sechzehn. Und schon so verbohrt. Kam vom
Fernsehen. Das Fernsehen macht uns alle kaputt. Worldwide. Via
satellite. Die Deutschen marschieren. Im Fernsehen. Every night.
Jeden Abend. Die Fahnen hoch... und am schlimmsten war, wenn
sie sangen. Von weitem schon horte man sie singen. Das war das
Schlimmste. Wenn der Gesang niherkam. ..

Irgendwie mull den Hollindern das doch gefallen haben. Noch
zwanzig Jahre spiter guckten sie es sich jeden Abend im Fernsehen
an. Zumindest damals, als ich noch nach Holland fuhr. Irgend-
einen Vorwand gab es immer: die alte Konigin Wilhelmine hatte
Geburtstag und feierte zu den Klingen deutscher Singstimmen;
in Den Haag wurde ein Krankenhaus eingeweiht, die Deutschen
marschierten; in Leeuwarden war Viehmarkt, im Vorspann wurde
daran erinnert, dal3 Gber eben diesen Platz vor zwanzig Jahren die
Deutschen marschierten. Das hat Tineke kaputtgemacht. Dabei



war sie keine Niederwestfilin sondern Friesin. Wie man sich eine
Friesin vorstellt: grof3 und blond. Sehr grof3 und sehr blond.

Irgendein Bauernliimmel, vielleicht schlimmer noch, irgendein
vertrottelter Akademiker, befingert sie jetzt mit seinen Schmier-
griffeln. Das Fernsehen hat sie kaputtgemacht. Sechzehn und
geradewegs hysterisch: das Fernsehen mul3 das bringen, das darf
man nie vergessen, man mul3 immer daran denken, die Deutschen
denken an nichts anderes! Ich habe damals nur an sie gedacht. Aber
sie war sechzehn, vom Fernsehen und ihren Lehrern gezeichnet
und wenn sie nicht an Deutschland dachte, dachte sie an West
Side Story und vielleicht an ihre Schule, denn sie hatte noch viel
zu lernen.

Zumindest behauptete das ihre Mutter, als ich mich drei, vier
Tage auf ihrem Hof am Deich aufgehalten hatte. Tinekes Briefen
nach hatte ich die Verweildauer so bei ungefihr zwei Wochen
gesehen. Aber nach drei, vier Tagen meinte ihre Mutter, das Kind
kame in der Schule nicht mehr mit und dal3 es meines Bleibens
nicht mehr sei.

Irgendwie war ich erleichtert. Mir ging das Fernsehprogramm
ohnehin auf den Nerv. Soviel Marschmusik, Gesang, marschieren-
de Deutsche hatte ich das letzte Mal im Schulfilm in der Zwerg-
schule Waltersbriick gehért und gesehen. Damit es nicht nochmal
passiert. Wir wurden anders erzogen.

Ach Tineke, was hatte aus uns werden kénnen! Verdoppelt und
verdreifacht hitten wir uns. Wie es uns deine Mutter vorgemacht
hat. Vier wunderschone Friesen hat sie hinter den Deich gesetzt.
Und ging sie deshalb schweren Schrittes? Keineswegs. Sie hitte
in Amsterdam durch die Grachten gehen kénnen und man hitte
sie fur eine Angestellte von Philips gehalten. Friesischmollig der
Hiuftschwung, das Auge auf das Ziel gerichtet. Kein Wunder,
dal3 der hollindische Landwirt so erfolgreich wirtschaftet. Mit
beiden Beinen auf der Scholle, die Absatzmirkte im Visier. Auch
dein Vater sah nicht aus wie der dorfiibliche Bauer. Schlank und
drahtig wie der Gewinner von Het Volk. Ein Beweis mehr, dal}



die Hollinder ihre Produkte auch nicht essen. Bei uns sieht ein
Schweineziichter aus wie ein Schweineziichter. Keine Verstellung!
Und ein Kartoffelbauer und Hihnchenziichter kann doch ruhig
aussehen wie ein Landmann. Dennoch, ein Mann, der seinen
To6chtern auf Schlittschuhen iber Biche und Kanile davonliuft,
erweitert mit jedem Gleitschritt seinen Horizont.

Was hitte aus uns werden kénnen! Gut, die Bedingungen stan-
den: ein Auto muf3te her. Wie hitte ich dich auch sonst angemessen
in Leeuwarden prisentieren sollen. Grof3 und blond, sehr grof3
und sehr blond breit vorne im Wagen. Tineke, du, umschneidert
von einer italienischen Karosserie auf deutschem Unterbau aus
Kruppstahl neben einem Moff. Das wire nicht gutgegangen. Das
Fernsehen hitte dem Unternehmen frither oder spiter ein Ende
bereitet. Dabei hitte ich fir dich sogar den Fihrer — Entschuldi-
gung, die Fahrerlaubnis gemacht.

Der frihe Eingriff deiner weitsichtigen Mutter hat mir viel
Zeit, Nerven und Geld gespart. Dieser umfassende Bereich der
westlichen Zivilisation ist mir dank deiner Mutter bis heute erspart
geblieben.

Allerdings stand vor der Fahrerlaubnis Tahiti. Das hatte ich dir
damals noch gar nicht gesagt. War mir vielleicht in dem Moment
nicht eingefallen. Nach den vierzehn Tagen Friesland wollte ich mit
Jacques Roosendaal nach Tahiti. So war es geplant. Sonne, die Stid-
see, jede Menge Palmen. Jede Menge Midchen (Insulanerinnen),
Kokosntsse, Friichte unbekannt und késtlich. Ein Probieren ohne
Ende. Alles wichst ununterbrochen nach. Man kommt mit dem
Abriaumen nicht hinterher. Was man sich nicht selber holt, wird
einem gebracht. Die Fingeborenen sind stindig damit beschiftigt,
dem Wanderer das Leben ertriglich zu gestalten. Gauguin! Far-
ben! Wirme! Das Leben. Unbeschwertheit und Grazie. Uberflu®
wohin man sieht, riecht und fiihlt. Das Ende von Mi3gunst, Neid
und Engherzigkeit. Jedem alles. Das alles hitte ich nach einer dem
Ehrgefithl und den Erwartungen der Eingeborenen angemessenen
Zeit wieder aufgegeben, um zu dir zu eilen und die Fahrerlaubnis



zu erwerben. Ein Mann ohne Auto ist nicht geschiftsfihig und
meist unverheiratet.

In Jacques gediegenem Zuhause im Amsterdamer Stiden ha-
ben wir uns einige Male Tschaikowskijs Schwanensee angehort,
bevor wir nach Utrecht aufbrachen, um unsere Zelte abzuholen.
Mit den letzten T6nen von Schwanensee haben wir Abschied von
der europiischen Kultur, vielleicht von Kultur tiberhaupt, genom-
men, denn man weil} doch, daf3 spitestens stdlich von Rom die
Barbarei beginnt. Deshalb muflten wir uns das Stiick wohl auch
mehrmals hintereinander anhéren. Der Abschied fiel schwer. Die
Melancholie war greifbar.

Die Fahrt nach Utrecht war fiir mich schon wieder etwas Neues,
wihrend Jacques weiterhin litt. Der Zeltkauf hat ihn ein wenig
abgelenkt. Ex hatte an alles gedacht: Sturm, Regen, senkende Hitze,
arktische Kilte, allen Bedingungen zwischen dullerstem blauen, bis
duBerstem roten Bereich des Thermometers sollten diese Wunder-
werke Utrechter Zeltmacherkunst standhalten. Jacques hatte sie
speziell anfertigen lassen. Dementsprechend war der Preis. Da ein
Zelt zwei Personen mit Gepick Platz bot, hatte ich vorgeschlagen,
ein Zelt fiir uns beide zu kaufen. Mit dem gesparten Geld hitten
wir bis Griechenland mit dem Zug fahren konnen. Allerdings hatte
ich nicht in Betracht gezogen, dal3 es bei Expeditionen immermal
zu Zwischenfillen und Verlusten kommt. Da war es gut, wenn man
Ersatz hatte. Jacques schien mit dem Schlimmsten zu rechnen.

Zudem mulite ich mich langsam an den Gedanken gewohnen,
dal3 wir Tramps waren und Tramps sind immer unterwegs und
wenn sie auch noch dafiir bezahlen wollten, dal3 sie immer unter-
wegs sind, kimen sie aus dem Bezahlen nicht mehr raus.

Wir wollen wo hin. Wir haben ein Ziel. Das Ziel ist weit. Und
der Weg mul3 gemacht werden. Du kannst nach Tahiti fliegen.
Dann bist du da. Stell dir vor, wir fliegen nach Tahiti! Nicht aus-
zudenken! Du steigst aus dem Flugzeug und sagst, dies ist Tahiti.
Ja und? Du siehst die Palmen, den Sand, die Band spielt ein Hula-
lied, die Madchen bringen Blumenkrinze und sagen: ,,Welcome to

10



Tahitil* O Gott! Ich kénnte es nicht ertragen. In Amsterdam hast
du eben noch ein paar Kroketjes mit Apfelmus gegessen, dann an
Bord ein paar Rithreier und dann sagen sie zu dir: ,,Welcome to
Tahiti! Bevor du die Kroketjes samt Rithreiern ausgeschissen hast,
sagen sie: ,,Welcome to Tahiti!” Das wirde ich nicht tibetleben.

Ein Tramp ist immer unterwegs. Dann ist er Tramp. Er hat
ein Ziel. Da will er hin. Der Weg ist weit und deshalb mul3 er den
Weg gehen. Aber der Transport darf nichts kosten. Sonst ist er
kein Tramp.

Die Hollinder hatten unseren neuen Status auch noch nicht
begriffen. Vielleicht lag es auch am Regen. Wer will sich schon sein
neues Auto von einem wassertriefenden Tramp versauen lassen.
Jedenfalls lieBen sie uns an ihren Autobahnen einfach stehen. Die
Knauser haben uns an dem Tag grademal bis Arnheim gebracht.
Am nichsten Tag ging es besser. Vielleicht ahnten sie, daf} wir
das Land verlassen wollten und haben uns deshalb schneller be-
fordert.

Jacques‘ Stimmung triibte sich mit dem Grenziibertritt betricht-
lich ein. Er fhlte sich in Deutschland nicht wohl. Die Deutschen
lagen ihm nicht. Sie hatten gro3e Musiker hervorgebracht, ohne
Zweifel. Aber die Hauser, die Biume, die Autos, die Autobahnen
und vor allem die Deutschen! Sein Freund hatte auch gesagt, daf3
ithm die Deutschen bei jeder Durchreise fetter vorkimen. Die
Deutschen wiirden immer fetter. Und das war es! Alle Deutschen
waren fett. Sie waren zu fett. Kaum, daf3 sie wieder zu essen haben,
fressen sie. Sie fressen und arbeiten. Sonst interessiert sie nichts.
Fressen und arbeiten. Und dann hocken sie fett in ihren dicken
Kisten und fahren auf ihren dicken Autobahnen geradeaus und
nehmen keinen mit. Die Zeit der groBen Musiker war natirlich
auch lingst vorbei.

Mir war noch gar nicht aufgefallen, wie fett die Deutschen wirk-
lich waren. Vielleicht, weil ich an sie gewohnt war. Die Hollinder
waren mir aber auch nicht rappeldiirr vorgekommen. Ich meinte,
Jacques tibertrieb. Vielleicht kam ihm in Deutschland alles gro3er
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vor, weil alles grofler war. In Holland miifite man es eigentlich
schaffen, mit einem Auto den Ausgang zu erreichen. Denn an dem
Land ist ja nicht viel dran. Wenn sie in die eine Richtung gucken,
sehen sie das Meer und in die andere, einen Schlagbaum. Norma-
lerweise mufite ein Auto reichen. Wenn sie einen mitnehmen.

In Frankfurt haben uns die fetten Deutschen geschlagene drei
Stunden stehenlassen, bis uns endlich so ein Fettsack nach Karls-
ruhe mitnahm. Wir waren total durchfroren, denn es war Ende
September und es wurde langsam kalt. Gut, drei Stunden hitten sie
uns nicht stehenlassen brauchen, aber wenn sie so weitermachten,
wirden wir dies unertrigliche Land am nichsten Tag schon wieder
hinter uns haben.

Abends in der Jugendherberge griff Jacques in die Saiten. Sein
Gesicht war Melancholie. Dachte er an zuhause? Das grachten-
durchzogene Amsterdam? An Pannekoken und Kroketjes? Das
gemitliche Zuhause? Chopin, Tschaikowskij? An seine Mutter,
seine Schwester? Wehmut war in seinem Spiel. Was wul3te ich, was
er alles zurtickgelassen hatte?

Was wul3te er, was ich alles zuriickgelassen hatte! O Tineke, du
Schone! Du schones Kind! Niemals hatten seine Augen Ahnliches
gesehen. Niemals wiirde er Ahnliches sehen, denn auf Tahiti wiir-
den wir von schwarzen Képfen umgeben sein. So ein Goldkopf
konnte nur in Friesland leben. Und wir Idioten waren unterwegs
nach Tahiti! O mein Gott, was hatte ich auf Tahiti zu suchen!? Was
wullte ich von Tahiti? Palmen, Sonne. Ewige Sonne. Die wiirde
mir sowieso bald auf den Nerv gehen. Im Grunde kann ich Sonne
gar nicht besonders vertragen. Was wollte ich mit so viel Sonne?
Palmen, Kokosniisse. Wer i3t schon dauernd Niisse? Nicht einmal
zu Weihnachten ging ich an Niisse. Was hatte ich mit den Niissen
auf Tahiti zu tun? Hochstens als Ol in Seife. Palmolive, gut. Aber
dafiir brauchte ich doch nicht nach Tahiti zu fahren. Gauguin. Was
hatte ich damit zu tun, dal der Spinner auf Tahiti endete und von
da unten versuchte, seine Schinken zu verkaufen? Wir waren auf
dem falschen Trip! Der zupfte an den Saiten und glotzte gradeaus
und ich war todungliicklich.
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