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Seien wir ehrlich. Das Pulver haben wir nicht erfunden. Wenn 
die Alten so viel davon verschossen haben, wollen die Jungen mit 
dem Zeug nichts mehr zu tun haben. Abgesehen davon: wir wur-
den anders erzogen. Damit es nicht nochmal passiert. Trotzdem 
können uns die anderen deshalb auch nicht besser leiden. 

Im Gegenteil: die Holländer sind wütend. Ich bin auch wütend. 
Auf  die Holländer. Warum die nur ihre geschmacklosen Tomaten 
bestrahlen? Könnte mir natürlich egal sein. Ich esse das Zeug so-
wieso nicht. Aber auf  die Zwiebeln und die bintjes bin ich doch 
immermal reingefallen. Ist natürlich auch schon wieder eine Zeit 
her. Das war noch vor der Holländerwut. Als sie mit dem Bestrah-
len anfingen, habe ich mich verabschiedet. Keineswegs schweren 
Herzens. Ich habe die deutsche Zwiebel entdeckt. Buy British! Iß 
deutsch! Man kann den anderen ruhig mal was nachmachen. Soweit 
sind die Holländer für mich gegessen.

Die Sache mit Tineke nehme ich ihnen trotzdem übel. Auch 
wenn ich nicht mehr nach Holland fahre. Es gibt Dinge, die kann 
man nicht so einfach vergessen.

Dabei war sie erst sechzehn. Und schon so verbohrt. Kam vom 
Fernsehen. Das Fernsehen macht uns alle kaputt. Worldwide. Via 
satellite. Die Deutschen marschieren. Im Fernsehen. Every night. 
Jeden Abend. Die Fahnen hoch… und am schlimmsten war, wenn 
sie sangen. Von weitem schon hörte man sie singen. Das war das 
Schlimmste. Wenn der Gesang näherkam…

Irgendwie muß den Holländern das doch gefallen haben. Noch 
zwanzig Jahre später guckten sie es sich jeden Abend im Fernsehen 
an. Zumindest damals, als ich noch nach Holland fuhr. Irgend-
einen Vorwand gab es immer: die alte Königin Wilhelmine hatte 
Geburtstag und feierte zu den Klängen deutscher Singstimmen; 
in Den Haag wurde ein Krankenhaus eingeweiht, die Deutschen 
marschierten; in Leeuwarden war Viehmarkt, im Vorspann wurde 
daran erinnert, daß über eben diesen Platz vor zwanzig Jahren die 
Deutschen marschierten. Das hat Tineke kaputtgemacht. Dabei 
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war sie keine Niederwestfälin sondern Friesin. Wie man sich eine 
Friesin vorstellt: groß und blond. Sehr groß und sehr blond.

Irgendein Bauernlümmel, vielleicht schlimmer noch, irgendein 
vertrottelter Akademiker, befingert sie jetzt mit seinen Schmier-
griffeln. Das Fernsehen hat sie kaputtgemacht. Sechzehn und 
geradewegs hysterisch: das Fernsehen muß das bringen, das darf  
man nie vergessen, man muß immer daran denken, die Deutschen 
denken an nichts anderes! Ich habe damals nur an sie gedacht. Aber 
sie war sechzehn, vom Fernsehen und ihren Lehrern gezeichnet 
und wenn sie nicht an Deutschland dachte, dachte sie an West 
Side Story und vielleicht an ihre Schule, denn sie hatte noch viel 
zu lernen.

Zumindest behauptete das ihre Mutter, als ich mich drei, vier 
Tage auf  ihrem Hof  am Deich aufgehalten hatte. Tinekes Briefen 
nach hatte ich die Verweildauer so bei ungefähr zwei Wochen 
gesehen. Aber nach drei, vier Tagen meinte ihre Mutter, das Kind 
käme in der Schule nicht mehr mit und daß es meines Bleibens 
nicht mehr sei.

Irgendwie war ich erleichtert. Mir ging das Fernsehprogramm 
ohnehin auf  den Nerv. Soviel Marschmusik, Gesang, marschieren-
de Deutsche hatte ich das letzte Mal im Schulfilm in der Zwerg-
schule Waltersbrück gehört und gesehen. Damit es nicht nochmal 
passiert. Wir wurden anders erzogen.

Ach Tineke, was hätte aus uns werden können! Verdoppelt und 
verdreifacht hätten wir uns. Wie es uns deine Mutter vorgemacht 
hat. Vier wunderschöne Friesen hat sie hinter den Deich gesetzt. 
Und ging sie deshalb schweren Schrittes? Keineswegs. Sie hätte 
in Amsterdam durch die Grachten gehen können und man hätte 
sie für eine Angestellte von Philips gehalten. Friesischmollig der 
Hüftschwung, das Auge auf  das Ziel gerichtet. Kein Wunder, 
daß der holländische Landwirt so erfolgreich wirtschaftet. Mit 
beiden Beinen auf  der Scholle, die Absatzmärkte im Visier. Auch 
dein Vater sah nicht aus wie der dorfübliche Bauer. Schlank und 
drahtig wie der Gewinner von Het Volk. Ein Beweis mehr, daß 
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die Holländer ihre Produkte auch nicht essen. Bei uns sieht ein 
Schweinezüchter aus wie ein Schweinezüchter. Keine Verstellung! 
Und ein Kartoffelbauer und Hähnchenzüchter kann doch ruhig 
aussehen wie ein Landmann. Dennoch, ein Mann, der seinen 
Töchtern auf  Schlittschuhen über Bäche und Kanäle davonläuft, 
erweitert mit jedem Gleitschritt seinen Horizont.

Was hätte aus uns werden können! Gut, die Bedingungen stan-
den: ein Auto mußte her. Wie hätte ich dich auch sonst angemessen 
in Leeuwarden präsentieren sollen. Groß und blond, sehr groß 
und sehr blond breit vorne im Wagen. Tineke, du, umschneidert 
von einer italienischen Karosserie auf  deutschem Unterbau aus 
Kruppstahl neben einem Moff. Das wäre nicht gutgegangen. Das 
Fernsehen hätte dem Unternehmen früher oder später ein Ende 
bereitet. Dabei hätte ich für dich sogar den Führer – Entschuldi-
gung, die Fahrerlaubnis gemacht.

Der frühe Eingriff  deiner weitsichtigen Mutter hat mir viel 
Zeit, Nerven und Geld gespart. Dieser umfassende Bereich der 
westlichen Zivilisation ist mir dank deiner Mutter bis heute erspart 
geblieben.

Allerdings stand vor der Fahrerlaubnis Tahiti. Das hatte ich dir 
damals noch gar nicht gesagt. War mir vielleicht in dem Moment 
nicht eingefallen. Nach den vierzehn Tagen Friesland wollte ich mit 
Jacques Roosendaal nach Tahiti. So war es geplant. Sonne, die Süd-
see, jede Menge Palmen. Jede Menge Mädchen (Insulanerinnen), 
Kokosnüsse, Früchte unbekannt und köstlich. Ein Probieren ohne 
Ende. Alles wächst ununterbrochen nach. Man kommt mit dem 
Abräumen nicht hinterher. Was man sich nicht selber holt, wird 
einem gebracht. Die Eingeborenen sind ständig damit beschäftigt, 
dem Wanderer das Leben erträglich zu gestalten. Gauguin! Far-
ben! Wärme! Das Leben. Unbeschwertheit und Grazie. Überfluß 
wohin man sieht, riecht und fühlt. Das Ende von Mißgunst, Neid 
und Engherzigkeit. Jedem alles. Das alles hätte ich nach einer dem 
Ehrgefühl und den Erwartungen der Eingeborenen angemessenen 
Zeit wieder aufgegeben, um zu dir zu eilen und die Fahrerlaubnis 
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zu erwerben. Ein Mann ohne Auto ist nicht geschäftsfähig und 
meist unverheiratet. 

In Jacques gediegenem Zuhause im Amsterdamer Süden ha-
ben wir uns einige Male Tschaikowskijs Schwanensee angehört, 
bevor wir nach Utrecht aufbrachen, um unsere Zelte abzuholen. 
Mit den letzten Tönen von Schwanensee haben wir Abschied von 
der europäischen Kultur, vielleicht von Kultur überhaupt, genom-
men, denn man weiß doch, daß spätestens südlich von Rom die 
Barbarei beginnt. Deshalb mußten wir uns das Stück wohl auch 
mehrmals hintereinander anhören. Der Abschied fiel schwer. Die 
Melancholie war greifbar.

Die Fahrt nach Utrecht war für mich schon wieder etwas Neues, 
während Jacques weiterhin litt. Der Zeltkauf  hat ihn ein wenig 
abgelenkt. Er hatte an alles gedacht: Sturm, Regen, senkende Hitze, 
arktische Kälte, allen Bedingungen zwischen äußerstem blauen, bis 
äußerstem roten Bereich des Thermometers sollten diese Wunder-
werke Utrechter Zeltmacherkunst standhalten. Jacques hatte sie 
speziell anfertigen lassen. Dementsprechend war der Preis. Da ein 
Zelt zwei Personen mit Gepäck Platz bot, hatte ich vorgeschlagen, 
ein Zelt für uns beide zu kaufen. Mit dem gesparten Geld hätten 
wir bis Griechenland mit dem Zug fahren können. Allerdings hatte 
ich nicht in Betracht gezogen, daß es bei Expeditionen immermal 
zu Zwischenfällen und Verlusten kommt. Da war es gut, wenn man 
Ersatz hatte. Jacques schien mit dem Schlimmsten zu rechnen.

Zudem mußte ich mich langsam an den Gedanken gewöhnen, 
daß wir Tramps waren und Tramps sind immer unterwegs und 
wenn sie auch noch dafür bezahlen wollten, daß sie immer unter-
wegs sind, kämen sie aus dem Bezahlen nicht mehr raus. 

Wir wollen wo hin. Wir haben ein Ziel. Das Ziel ist weit. Und 
der Weg muß gemacht werden. Du kannst nach Tahiti fliegen. 
Dann bist du da. Stell dir vor, wir fliegen nach Tahiti! Nicht aus-
zudenken! Du steigst aus dem Flugzeug und sagst, dies ist Tahiti. 
Ja und? Du siehst die Palmen, den Sand, die Band spielt ein Hula-
lied, die Mädchen bringen Blumenkränze und sagen: „Welcome to 
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Tahiti!“ O Gott! Ich könnte es nicht ertragen. In Amsterdam hast 
du eben noch ein paar Kroketjes mit Apfelmus gegessen, dann an 
Bord ein paar Rühreier und dann sagen sie zu dir: „Welcome to 
Tahiti!“ Bevor du die Kroketjes samt Rühreiern ausgeschissen hast, 
sagen sie: „Welcome to Tahiti!“ Das würde ich nicht überleben.

Ein Tramp ist immer unterwegs. Dann ist er Tramp. Er hat 
ein Ziel. Da will er hin. Der Weg ist weit und deshalb muß er den 
Weg gehen. Aber der Transport darf  nichts kosten. Sonst ist er 
kein Tramp.

Die Holländer hatten unseren neuen Status auch noch nicht 
begriffen. Vielleicht lag es auch am Regen. Wer will sich schon sein 
neues Auto von einem wassertriefenden Tramp versauen lassen. 
Jedenfalls ließen sie uns an ihren Autobahnen einfach stehen. Die 
Knauser haben uns an dem Tag grademal bis Arnheim gebracht. 
Am nächsten Tag ging es besser. Vielleicht ahnten sie, daß wir 
das Land verlassen wollten und haben uns deshalb schneller be-
fördert. 

Jacques‘ Stimmung trübte sich mit dem Grenzübertritt beträcht-
lich ein. Er fühlte sich in Deutschland nicht wohl. Die Deutschen 
lagen ihm nicht. Sie hatten große Musiker hervorgebracht, ohne 
Zweifel. Aber die Häuser, die Bäume, die Autos, die Autobahnen 
und vor allem die Deutschen! Sein Freund hatte auch gesagt, daß 
ihm die Deutschen bei jeder Durchreise fetter vorkämen. Die 
Deutschen würden immer fetter. Und das war es! Alle Deutschen 
waren fett. Sie waren zu fett. Kaum, daß sie wieder zu essen haben, 
fressen sie. Sie fressen und arbeiten. Sonst interessiert sie nichts. 
Fressen und arbeiten. Und dann hocken sie fett in ihren dicken 
Kisten und fahren auf  ihren dicken Autobahnen geradeaus und 
nehmen keinen mit. Die Zeit der großen Musiker war natürlich 
auch längst vorbei.

Mir war noch gar nicht aufgefallen, wie fett die Deutschen wirk-
lich waren. Vielleicht, weil ich an sie gewöhnt war. Die Holländer 
waren mir aber auch nicht rappeldürr vorgekommen. Ich meinte, 
Jacques übertrieb. Vielleicht kam ihm in Deutschland alles größer 
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vor, weil alles größer war. In Holland müßte man es eigentlich 
schaffen, mit einem Auto den Ausgang zu erreichen. Denn an dem 
Land ist ja nicht viel dran. Wenn sie in die eine Richtung gucken, 
sehen sie das Meer und in die andere, einen Schlagbaum. Norma-
lerweise müßte ein Auto reichen. Wenn sie einen mitnehmen.

In Frankfurt haben uns die fetten Deutschen geschlagene drei 
Stunden stehenlassen, bis uns endlich so ein Fettsack nach Karls-
ruhe mitnahm. Wir waren total durchfroren, denn es war Ende 
September und es wurde langsam kalt. Gut, drei Stunden hätten sie 
uns nicht stehenlassen brauchen, aber wenn sie so weitermachten, 
würden wir dies unerträgliche Land am nächsten Tag schon wieder 
hinter uns haben.

Abends in der Jugendherberge griff  Jacques in die Saiten. Sein 
Gesicht war Melancholie. Dachte er an zuhause? Das grachten-
durchzogene Amsterdam? An Pannekoken und Kroketjes? Das 
gemütliche Zuhause? Chopin, Tschaikowskij? An seine Mutter, 
seine Schwester? Wehmut war in seinem Spiel. Was wußte ich, was 
er alles zurückgelassen hatte?

Was wußte er, was ich alles zurückgelassen hatte! O Tineke, du 
Schöne! Du schönes Kind! Niemals hatten seine Augen Ähnliches 
gesehen. Niemals würde er Ähnliches sehen, denn auf  Tahiti wür-
den wir von schwarzen Köpfen umgeben sein. So ein Goldkopf  
konnte nur in Friesland leben. Und wir Idioten waren unterwegs 
nach Tahiti! O mein Gott, was hatte ich auf  Tahiti zu suchen!? Was 
wußte ich von Tahiti? Palmen, Sonne. Ewige Sonne. Die würde 
mir sowieso bald auf  den Nerv gehen. Im Grunde kann ich Sonne 
gar nicht besonders vertragen. Was wollte ich mit so viel Sonne? 
Palmen, Kokosnüsse. Wer ißt schon dauernd Nüsse? Nicht einmal 
zu Weihnachten ging ich an Nüsse. Was hatte ich mit den Nüssen 
auf  Tahiti zu tun? Höchstens als Öl in Seife. Palmolive, gut. Aber 
dafür brauchte ich doch nicht nach Tahiti zu fahren. Gauguin. Was 
hatte ich damit zu tun, daß der Spinner auf  Tahiti endete und von 
da unten versuchte, seine Schinken zu verkaufen? Wir waren auf  
dem falschen Trip! Der zupfte an den Saiten und glotzte gradeaus 
und ich war todunglücklich.


