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Der Zug verlangsamte seine Fahrt. Während die Reisenden zu
ihren Mänteln und Jacken griffen, noch einmal die Schlösser ihrer
Taschen überprüften und sich zum Ausstieg bereit hielten, um-
klammerte Elisabeth mit feuchten Händen das kleine Foto in ihrer
Jackentasche.

Das Bild zeigte ihre Freundin Karin mit ihr zusammen im Alter
von ungefähr vierzehn Jahren. Karins blondes Haar war zu einem
kunstvollen Kranz geflochten, der einer Krone glich, die über ihrer
Stirn und Stupsnase thronte. Elisabeth konnte nur mit ein paar
dünnen Rattenschwänzchen aufwarten, die knapp ihre Schulter
berührten. Was würde sie erwarten? Dieses Foto sollte jetzt die Ver-
bindung wieder herstellen, die vor sechsundfünfzig Jahren zer-
brach.

Elisabeth sah aus dem Fenster und beobachtete die Wartenden
auf dem Bahnsteig.

Mütter, die ihre Kinder am Kragen ihrer Jacken packten, die
Augen sowohl auf das Gepäck wie auf potentielle Taschendiebe als
auch auf den Zug gerichtet. Das alte Paar, das sich fest an den
Händen hielt, die abgewetzte Reisetasche mit knochigen Fingern
umklammernd, trat vorsichtig einen Schritt zurück. Das junge
Mädchen, das lässig ihre Zigarette wegschnipste, den Rucksack
über eine Schulter schmiss und mit einer lässigen Handbewegung
ihr dunkles Haar zurück warf. Jeder mit seinen eigenen Gedanken
dem herannahenden Ungeheuer entgegensehend.

Die Bremsen kreischten, der Zug stand.
»Flensburg, Reisende haben Anschluss zu einem Zug nach . . .«
Elisabeth beachtete die Ansage nicht, sie hatte das Gefühl, dass

kleine Kobolde in ihrem Brustkorb die Herzwände beklopften. Was
würde sie erwarten?

Während der dreistündigen Bahnfahrt waren ihre Gedanken und
Erinnerungen wie kribbelige Ameisen durch ihren Kopf gewirbelt
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und endeten immer wieder an dem Tag, an dem sie Karin, ihre
beste Freundin, zum letzten Mal gesehen hatte. Noch immer spürte
Elisabeth ihre damalige Angst, Karin für immer zu verlieren. Ihre
Freundin zog mit deren Eltern nach Schleswig, um nach Schul-
schluss ein Studium in Kiel zu beginnen. Zwar hatten sie sich um-
armt und immer wieder versichert, dass sie ein Leben lang Kontakt
behalten würden. Nichts sollte sie trennen, nie würden sie sich aus
den Augen verlieren und immer tagebuchmäßig aus ihrem Leben
berichten.

Sie erinnerte sich an die Wärme, die von Karin ausging, wenn sie
sich vor dem Unterricht noch einmal umarmten oder nach Schul-
schluss Abschied nahmen, als ob jede auf einem entfernten Konti-
nent zu Hause wäre.

Und doch! Nur nach ein paar Monaten versiegte der Strom der täg-
lichen Briefe, die Beziehung schlief ein, weil jede von ihnen einen
höchst unterschiedlichen Lebensweg einschlug. Das Letzte, was
Elisabeth von Karin hörte, war ihre Heirat mit einem Franzosen
spanischer Herkunft. Von diesem Zeitpunkt an herrschte absolute
Stille und Elisabeths Briefe wurden weder beantwortet noch kamen
sie zurück.

Bekümmert hatte sie diese Verhaltensweise akzeptiert und jetzt,
nach sechsundfünfzig Jahren, dieser Anruf, der Elisabeth das Blut
in den Adern stocken ließ.

»Hier ist Karin, erinnerst du dich an mich? Ich habe dich über
das Internet gefunden und falls du mir nicht zu böse bist würde ich
mich freuen, wenn wir uns besuchen könnten, denn es gibt unend-
lich viel zu erzählen.«

Elisabeth fand mit zitternden Knien einen Stuhl, auf den sie sich
fallen ließ, um das Gehörte zu begreifen. Karin – Karin nach sechs-
undfünfzig Jahren! Sie fanden umgehend einen Termin, zu dem
sie nach Gregersby – wo immer das liegen mochte – fahren würde.

Elisabeth kletterte aus dem Zug, hievte ihren Trolli über die Stufen
und blieb erst einmal still stehen.
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Wo war sie? Klopfenden Herzens spähte sie umher. Karin, ihre
Schulfreundin aus der Jugendzeit sollte jetzt vor ihr stehen. Ob sie
sich nach Jahrzehnten erkennen würden?

Ihr suchender Blick erfasste eine Gestalt mit leicht ergrautem
Haar, deren Gesichtszüge der einstigen Karin glichen. Sie ging auf
die Dame zu und sah wie deren Augen aufleuchteten als sie mit fast
jubelnder Stimme rief: »Elisabeth!«

Sie lagen sich in den Armen, schauten sich wieder und wieder
prüfend an, um festzustellen, dass sie sich gar nicht, na, ja, viel-
leicht ein bisschen, verändert hätten.

»Ich kann es nicht fassen!« Immer wieder zog Karin ihre Freun-
din an ihren noch immer üppigen Busen, um sie gleich wieder von
sich zu stupsen und prüfend anzusehen.

»Ich bin so froh, dass wir uns noch einmal gefunden haben,«
seufzte Elisabeth, »und so gespannt, wie es dir in den sechsundfünf-
zig Jahren ergangen ist, warum du mir nicht mehr geschrieben hast
und wir uns so aus den Augen verloren – mehr als eine Genera-
tion«, – setzte sie hinzu.

Karin überhörte diese Anklage, sah Elisabeth nur mit hochge-
zogenen Augenbrauen vielsagend an und erwiderte: »Komm, ich
habe meinen Wagen vor dem Bahnhof im Parkverbot abgestellt,
ich hatte keine Zeit mehr, um einen vernünftigen Parkplatz zu
suchen.« Und mit ernsterer Stimme: »Später erzähle ich dir alles.«

Karin schnappte sich Elisabeths Gepäck, hakte ihre Freundin ein
und verließ mit ihr zusammen in der Gangart eines Soldaten, der
seinen Marschbefehl erhalten hatte, den Bahnsteig.

Das Glück war ihnen hold. Keine Politesse zu sehen und in ra-
santem Tempo brausten sie über die Landstraße der Heimat Karins
entgegen.

»Seit wann wohnst du in Gregersby?« Nur schwer konnte Elisa-
beth ihre Neugierde verbergen.

»Das ist eine lange Geschichte, aber ich bin der festen Überzeu-
gung, dass ich endlich mein Zuhause, in dem ich nur ich selbst sein
darf, gefunden habe.«



»Das klingt wirklich gut, aber sage mir doch, was ist an diesem
Gregersby so liebenswert?«

Fragend sah Elisabeth ihre Freundin an, aber die lächelte nur
stillvergnügt und konzentrierte sich auf die Fahrbahn.

Mit rasantem Schwung nahm sie eine Kurve und schon hielt der
kleine Wagen vor der Haustür.

Ein riesiges ovales Beet mit dunkelroten Rosen leuchtete Elisa-
beth entgegen und der purpurnfarbene Lavendel, der diese Pracht
umsäumte, vervollständigte die Einheit von ländlicher Idylle. Elisa-
beth nahm diese Bild in sich auf, nickte den riesigen Sonnenblu-
men zu, die mit ihren braunen Gesichtern auf sie herabblickten
und betrat das Haus.

»Willkommen in meinem Heim! Ich habe das Gästezimmer für
dich hergerichtet und wenn du dich erfrischt hast, komme herun-
ter, der Kaffee wartet auf uns.«

*

Elisabeth blinzelte in die Morgensonne. Sie hatte tief und fest
geschlafen und freute sich auf den kommenden Tag. Noch lange
hatten sie am gestrigen Tag zusammen gesessen und bei mehr als
einem Glas Rotwein, die Vergangenheit wieder aufleben lassen.
Schon nach den ersten Sätzen, war die alte Vertrautheit wieder her-
gestellt und eines wusste sie bestimmt: Nie wieder würden sie sich
so lange trennen. Ein Wiedersehen nach so vielen Jahren war ein
Wink des Schicksals.

Nach dem Frühstück zogen sich die beiden Frauen ihre Wind-
jacken an, um einen längeren Spaziergang in der milden Sommer-
luft zu unternehmen.

»Du machst einen so unverschämt glücklichen Eindruck, dass
ich, wärest du nicht meine Freundin, vor Neid platzen könnte«,
sprudelte Elisabeth schon nach den ersten Schritten heraus.

»Das Letzte, das ich von dir hörte, war, dass du einen Franzosen
geheiratet hast, nachdem war Funkstille. Bitte erzähle mir, was da-
mals passiert ist.«

8



Elisabeth konnte nicht erwarten, endlich zu erfahren, was ihre
Freundin in dem halben Jahrhundert, in dem sie getrennt waren,
erlebt hatte.

»Eins nach dem anderen«, lachte Karin.
»Nach der Schule beabsichtigte ich meine Französischkenntnisse

zu erweitern und ging als Au-pair-Mädchen nach Paris. Vormittags
Haushalt und nachmittags Französisch-Kurse. Da sah ich ihn! Ge-
kleidet wie Humphrey Bogart schritt er gelassen durch die Halle.
Unwahrscheinlich gut aussehend – und ich sofort verknallt nach
dem Motto: Er kam, sah und siegte. Die nächste Überraschung
kam, als ich ihm in meinem Kurs begegnete. Wie du weißt, war er
Spanier. Kurz und gut, meine Eltern waren entsetzt, dass ihre heiß-
geliebte Tochter einen Ausländer heiraten wollte. Wir verlobten
uns und Francesco meinte, ich solle auch die spanische Sprache
beherrschen, um mich mit seiner Familie unterhalten zu können.
Er beschloss über meinen Kopf hinweg, mich in ein spanisches
›Schweigekloster‹ zu verbannen.«

»Schweigekloster?« Elisabeth glaubte nicht richtig zu hören.
»Durftest du dort nicht sprechen?«
»Nein, nur während des Unterrichts und wenn wir in die Schule

zu unseren Kursen gingen, mussten wir uns bei den Nonnen ab-
melden und zu angegebener Zeit wieder erscheinen.«

»Durftet ihr während des ganzen Tages nicht reden?«
»Nein. Als ich beim Unterricht bemerkte, dass ein Mädchen in

der Klasse auch aus Deutschland kam, gab ich ihr ein Zeichen und
heimlich verabredeten wir uns. Wir trafen uns in ihrem Zimmer,
um ein bisschen zu reden und auch um uns gemeinsam die Voka-
beln abzuhören. Plötzlich stand eine Nonne wie ein lebendig ge-
wordener Pinguin in unserem Zimmer. Ihr wären bald die Augen
aus dem Kopf gefallen, und sie war einer Ohnmacht nahe als sie
uns zusammen auf dem Bett sitzen sah. Zwei Mädchen zusammen
auf einem Bett, das grenzte an sexueller Annäherung und war eine
Todsünde. Nur mit Mühe gelang es uns überhaupt in diesem Klos-
ter zu bleiben, sie wollten uns deshalb rausschmeißen. Das wäre
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eine Katastrophe gewesen, denn dieses Mädchen stammte aus
einer hochangesehenen erzkatholischen Familie und sie hätte
Schande über ihre ganze Sippschaft gebracht. Das arme Ding zit-
terte am ganzen Körper und war heilfroh, als die Oberin noch ein-
mal Gnade vor Recht ergehen ließ. Wir haben nach diesem Vorfall
auch nie wieder ein Wort miteinander gesprochen.

Für mich war es genau so schlimm, denn, wie sollte ich Francesco
unter die Augen treten, wenn ich nicht einmal die Klosterregeln
einhalten konnte. Außerdem wurde unsere gesamte Korrespon-
denz kontrolliert. Nur ein Wort über die dortigen Zustände, der
Brief kam sofort zur Korrektur zu uns zurück. Vielleicht verstehst
du ein bisschen, warum ich dir nicht schreiben konnte.«

»Das ist ja furchtbar«, entfuhr es Elisabeth, »und was hat dein
Verlobter in dieser Zeit gemacht?«

»Er studierte fröhlich in Paris und genoss das Leben.«
»Warum hast du das mit dir machen lassen?«
»Ich war verliebt, traute Francesco nichts Unrechtes zu und war

bereit, mich ihm unterzuordnen. Er war für mich der strahlende
Held, der wusste, wie es in der Welt zugeht, und ich lernte auch auf
diese Weise in kürzester Zeit fast perfekt spanisch zu sprechen.«

»Wie lange warst du dort?«
»Sechs Monate.«
Karin schwieg. Elisabeth ließ sie mit ihren Gedanken allein, um

kurz darauf vorsichtig zu fragen: »Und dann habt ihr geheiratet?«
»Ja, eine Hochzeit, wie du sie dir nicht schöner denken kannst.

Wir feierten im Lokal des Eiffelturmes mit allen erdenklichen Spe-
zialitäten. Seine ganze Verwandtschaft mit sämtlichen Vettern und
Cousinen bevölkerte die Räume und mit ihrem Temperament und
den spanischen, französischen und deutschen Wortfetzen dachte
man, dass hier ein internationales Fest seinen Höhepunkt haben
müsse. Ich werde dir bei Gelegenheit die Aufnahmen zeigen, die
mein Bruder gemacht hat. Wenn ich mir die Bilder heute be-
trachte, kann ich nicht glauben, dass aus einem so strahlend schö-
nen Brautpaar wie wir es darstellten am Ende eine jämmerliche
Ehegemeinschaft wurde.
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