»Auf du junger Wandersmann,
jetzo kommt die Zeit heran,
die Wanderzeit die bringt uns Freud,
wolln uns auf die Fahrt begeben,
das ist unser schonstes Leben,
grofie Wasser, Berg und Tal,
anzuschauen tiberall. «

Ach ja, das waren noch Zeiten, als ich noch wandernd Europa kennenlernen konnte!
Uber meine Wanderungen auf portugiesischen Inseln habe ich in meinem Buch »Azo-
ren 1970/71 — Ein Erlebnis« berichtet. Vorher bin ich durch die Algarve gewandert, die
damals noch kein Touristenziel war (siehe Fotos) und wo man mit der Vorortbahn, einer
Art S-Bahn, von Ort zu Ort fahren konnte. In Sevilla wohnte ich in einer Schiilerherber-
ge und der junge Manolo Lerida, dessen Vater eine Bananenplantage auf den Kanaren
besal}, filhrte mich durch die Stadt, zwar nicht in Wanderkleidung, sondern im schick
gebiigelten Oberhemd mit Krawatte. Ich hatte Spanien und Italien auf Exkursionen mei-
nes hochgeschitzten Professors Wilhelm Briinger (Foto im Vesuvkrater) kennengelernt,
dessen volkstiimliche Vorlesungen ich schitzte. Er fiihrte eine Vielzahl von Studenten,
u.a. auch mich, in Gruppenreisen durch Spanien und Italien. Dafiir hatte ich eigens die
beiden Landessprachen gelernt, da ich es schrecklich, vielleicht unverantwortlich finde,
ein Land kennenlernen zu wollen, dessen Sprache man nicht spricht. In Spanien lie3
der Professor an einem heilen Tag den voll besetzten Bus — sogar die Notsitze waren
besetzt — nur ganz kurz an einem Kiosk halten. »Ich gebe Ihnen zwei Minuten!«, und 56
ausgedorrte Studenten stiirzten sich auf den einzigen Verkdufer, zum Beispiel mit den
Worten: »SENOR, PREGO UNA APPELSINA«, worauf er verstindlicherweise nicht
reagierte. Als ich rief: »SENOR, UN KILO DE NARANIJAS POR FAVOR !«, wurde ich
sofort und zufriedenstellend bedient. Der Professor wanderte mit uns durch den Palmen-
hain von Elche und lieB uns als Zuschauer an einem Stierkampf teilnehmen. Das war
1958. Ein Jahr spiter fiihrte er uns in einer Busfahrt durch Italien, bestieg mit uns den
Atna bei Gluthitze und auch den Vesuv (siehe Foto). Wir haben nie ein Hotel aufgesucht,
sondern zelteten auf Bauerngrundstiicken bzw. sogar auf dem Asphalt der gerade in
Reparatur befindlichen Autobahn! Tip des Professors: »Koffer auf die Zeltleinen!«, 250
Meter weiter donnerten die Lastwagen vorbei. Das war schon ein Erlebnis! Auch den
Vulkan Stromboli haben wir bestiegen.

Nach Griechenland fiihrte mich zuerst eine wissenschaftliche Exkursion des Fahr-
tenrings Starnberg, wobei wir auf einem russischen Schiff der Schwarzmeerflotte, der
Adjaria, unterwegs waren und selbst um Mitternacht noch lehrreiche Vortrige erlebten
und mitschrieben.

Spater fuhr ich dann alleine mit dem »Hellasexpress«, dem »Akropolis« oder mit
einem Schiff von Venedig nach Griechenland.

Im Land selbst wanderte ich auf Rhodos und Kos, zwei Inseln vor der tiirkischen
Kiiste. Einmal gelang es mir, die Vulkaninsel Nisiros zu erkunden, wo ich allerdings eine
Woche bleiben muBte, weil das Schiff nur einmal pro Woche fuhr.

Besondere Freunde lernte ich auf der Insel Korfu (Kerkyra) kennen: Den Schiiler
Georgios Zappas (siehe Foto), der mir viele Jahre freundliche Briefe auf Englisch schrieb,
und den Arztsohn Spyros Macris (siehe Foto), der mir sein schickes Hemd schenkte.

Wihrend meiner Griechenlandreisen herrschte im Land eine Militdrdiktatur, die



meiner Meinung nach fiir Ruhe und Ordnung sorgte. Als ich in einem kleinen Zimmer
libernachtete, die Heizung trotz Kélte nur lauwarm war und ich fror, brauchte ich nur
zu sagen, daf ich am ndchsten Tag zur Touristenpolizei gehen wiirde, und 10 Minuten
spiter war die Heizung mollig warm. Am Nationalfeiertag sah ich Spyros und seine
Klassenkameraden in Reih und Glied marschieren, was auf mich einen geordneten Ein-
druck machte.

Meine letzte Griechenlandfahrt machte ich mit einem Schiiler von mir, im eigenen
Auto 1975, tiber Italien und Fihre nach Pirdus. Wir standen oft in Abendstimmung an
einem schonen Tempel ganz allein, zum Beispiel Bassai.

Bei meinen Griechenlandreisen lernte ich viele freundliche Schiiler kennen, wovon
mehrere Fotos Zeugnis ablegen.

Einen jungen Bauernburschen aus der franzosischen Schweiz lernte ich im Zug kennen.
Er fiel mir durch sein schickes schwarzes Cordhemd auf, das es damals in Deutschland
nicht zu kaufen gab (Foto). Ich lud ihn nach Deutschland ein und zeigte ihm unter anderem
das Brodtener Steilufer (Foto). Er schrieb mir viele Jahre freundschaftliche Briefe, die oft
in dem Satz »mit meiner heilen Freundschaft« gipfelten, bis er eines Tages den Kontakt
mit mir abbrach, weil er »plotzlich« entdeckt hatte, daB3 wir vom gleichen Geschlecht
sind. Meiner Ansicht nach ist echte Freundschaft nur unter Gleichgeschlechtlichen mog-
lich, weil andernfalls immer die Sexualitit dazwischenkommt.

Im Jahre 1957 hatte ich eine Einzelreise mit zahlreichen Wanderungen in England und
Wales mit dem ehemaligen Klassenkameraden Conrad gemacht. Einzelreisen zog ich
Gruppenreisen bei weitem vor, weil man sich dabei viel mehr eigene Wiinsche erfiillen
kann. Anders als unser heimisches »Késeblatt« in Elmshorn berichtete, war ich keines-
wegs »von London tief beeindruckt«, sondern begeisterte mich vielmehr fiir die herrliche
Naturlandschaft in Nord-Wales. Wir konnten den Expresszug mitten in Gebirgswildnis
durch Ziehen einer Klingelleine anhalten, stiegen dann zum Erstaunen aller anderen
Fahrgéste in der Wildnis aus, iibergaben unser Gepick der einzigen dort vorhandenen
Menschenseele, ndmlich einem Streckenwart, und wanderten teilweise durch Nebel
auf den 1100 Meter hohen Berg Y GARN, auf dessen Gipfel sich frei laufende Schafe
gespenstisch gegen den Nebel abhoben. An einem anderen Tag kraxelten wir auf den
ziemlich losen Platten einer SLATE QUARRY, eines Schieferbruchs, herum und waren
heilfroh, daf das Ganze nicht liber oder unter uns polternd zusammenstiirzte. Wir hatten
wirklich Gliick und gaben natiirlich héllisch acht, daf uns nichts passierte.

Wir besuchten 34 Jugendherbergen, die wir alle per Antwortkarte angeschrieben
hatten. Auf der Insel Wight hatten wir in sofern Pech, da3 die berithmten Kreidefelsen
»THE NEEDLES« damals abgesperrtes Militirgebiet waren, wo wir nicht hinkamen.
Um meine Enttduschung etwas geringer zu halten, fotografierte ich tiber den hohen Bret-
terzaun hinweg — auf gut Gliick. Unvorsichtigerweise plauderte ich dariiber mit einigen
scheinbar kameradschaftlichen englischen Jugendherberglern. Was ich nicht ahnte: diese
sprachen dartiber mit der Polizei, und als ich drei Wochen spéter von einer Stadtwande-
rung in die JH York zuriickkehrte, sagte die Herbergsmutter ziemlich kiihl: »There is a
gentleman waiting for you.« Es war ein Polizist, der den Inhalt meines Koffers inspizie-
ren wollte. Als er feststellte, daB3 ich 16 Diafilme dabeihatte, fand er das ungewdhnlich
viel und verdichtigte mich, ein Spion zu sein. Nach einigen freundlichen und kldrenden
Worten in meinem besten Englisch durfte ich die Filme dann doch behalten. Wenn ich
an die scheinbar freundlichen englischen Jugendherbergler zuriickdachte, erinnerte ich



mich, daf3 die Englander damals als teilweise falsch und heuchlerisch galten. Auch mit
der Freundlichkeit war es damals noch nicht weit her. Als ich von der Insel Wight zu der
Jugendherberge Southhampton zuriickkehrte, kam der Bus fiinf Minuten nach 20 Uhr an,
und der Herbergsvater sagte strahlend zu mir: »Five minutes ago I gave your bed away!«;
so mufte ich die ganze Nacht durch den Stadtpark Southhampton unfreiwillig wandern.
Sobald ich mich auf einer Parkbank schlafend niedergelassen hatte, kamen immer wieder
Polizisten vorbei, die mich streng aufforderten: »Rise up, it’s forbidden to lie here!«

Ich habe in spéteren Jahren nie wieder Grof3britannien aufgesucht, da mir weder Land
noch Leute sonderlich gefielen. Da habe ich dann schon lieber mehrere européische
Sprachen gelernt, um mich in dem jeweiligen Land (einschlieBlich der Niederlande) gut
verstandigen zu konnen. In der JH Scheveningen erlebte ich eine besondere Ehrung. Die
Herbergsmutter verteilte in dem grof3en Speisesaal einigen hollédndischen Jugendlichen,
die ihr im Garten geholfen hatten, je ein Stiick Torte. P16tzlich kam sie auf mich zu und
gab mir auch etwas von der Torte. Als ich abwehrte und sagte: »Sie irren sich! Ich habe
thnen nicht geholfen. Ich bin Deutscher!«, sagte sie lachend: »Ja, du bist Deutscher. Aber
du bist unser Deutscher! Denn du sprichst unsere Sprache!«

Im Jahr der Weltausstellung (1958) wanderten mein Freund Conrad und ich durch das
herrliche herbstliche Luxemburg. Er machte noch einen Abstecher zum Atomium nach
Briissel, worauf ich wegen des dortigen Trubels gern verzichtete.

Anfang der sechziger Jahre machte ich mit Professor Kolb eine Danemark-Exkursion
mit, zu deren Vorbereitung (mit Referat und Dias!) ich eigens auf die wunderschone Insel
BORNHOLM fuhr, die damals in Deutschland noch nicht allgemein als Urlaubsinsel
bekannt war. Der Assistent des Professors war sehr erstaunt und rief: »Mensch, da hab“
ichmein ganzes Leben lang hinfahren wollen und es nie geschafft!« Die Exkursion selbst
fithrte nach Jiitland und Seeland, keineswegs nach Bornholm.

1972, 1978, 1979 und in den 1980er Jahren wanderte ich vorwiegend in Skandinavien.
Im Féhrhafen Korsor lernte ich den netten jungen Dinen Niels Hansen (Foto) kennen.
Das Land meiner besonderen Sehnsucht wurde Norwegen, dessen Sprache ich gelernt
hatte. Bei einer wegen schlechten Wetters abgebrochenen Bergbesteigung (Galdhopig)
lernte ich den jungen Arild Haglund kennen, der den Berg gerade noch bestiegen hatte
und mich mit den Worten begriifite: »Ja, vi er flotte gutter« (Ja, wir sind flotte Jungs).
Spater lud ich ihn nach Deutschland ein und zeigte ihm mein Heimatland und 1974 das
damals noch existierende Jugoslavien (siehe Foto auf dem Osser im B6hmerwald). Ein-
mal besuchte ich Arild auch in seinem Heimatort Hedalen i Valdres. Arild hat in seinem
Leben viel Pech gehabt (ein Bruder beging Selbstmord, seine Eltern leben nicht mehr),
aber auch viel erlebt. Er war Mitglied der koniglichen Garde in Oslo und lebte einige
Zeit auf Spitzbergen.

Obwohl ich leider nicht Schwedisch spreche, waren doch die Schweden mit die nettesten
Europder, die ich traf (siehe Foto des blondesten Jungen den ich in Hjo kennenlernte).
Zwei schwedische Pfadfinder zieren das Titelbild dieses Buches. Ein besonderes Erleb-
nis war die Besteigung des hochsten Berges Schwedens, des Kebnekaise. Nachdem ich
tagelang zur Kebnekaise-Fjdllstation angereist war, erfuhr ich dort zu meiner grof3en
Enttduschung, dal man einem Bergfiihrer 10 schwedische Kronen bezahlen mufte,
der einen iiber einen Gletscher fithren und lediglich drei oder vier Wanderer eine ca.
40 Meter hohe Steilwand hochschleppen wiirde. Da wuf3te ich sofort, daf ich dies auf-



grund meiner Hohenangst nicht bewdltigen konnte. Also ging ich innerhalb der Fjall-
station von Tisch zu Tisch und fragte ob es nicht einen anderen Weg hinauf gebe, bis
die Leute schon beinahe unfreundlich wurden. Am 20. Tisch saf3 ein bartiger Mann, der
sehr unansehnlich war, trotz seiner 17 Jahre. Dieser ungepflegte Mann, den ich auf 51
Jahre geschitzt hatte, er hiell Anders, sagte mir endlich, da3 es auch anders mdoglich sei.
Der Trick bestand darin, dal man zwei Tage fiir den Aufstieg brauchte statt einem. Die
Bergfiihrer wollten dies jedoch an einem Tag machen und betrogen damit einige um den
erfolgreichen Aufstieg. Dieser Mann war so unsansehnlich, daf3 ich von ihm, obwohl
ich ihm sehr viel verdanke, kein Foto besitze. Er hatte schon einmal die Besteigung des
Kebnekaise abbrechen miissen und wollte diesmal unbedingt zum Erfolg kommen. Bei
der Besteigung des Berges wollte seine Verlobte Inga mitkommen, die sich aber sehr
ungeschickt anstellte und in jeden Bach hineinfiel. Als ich schon aufgeben wollte, ent-
schied sich der junge Mann iiberraschend fiir mich und nicht fiir seine Verlobte. Er sagte:
»Inga, ich muf3 den Auslénder auf den Gipfel fithren. Du findest sicher allein zuriick zur
Fjéllstation!« Wir wanderten weiter und bestiegen zunéchst einen Nebengipfel, um uns
dann von hinten herum an den Gipfel zu machen, wobei wir die steile Wand vermieden.
SchlieBlich stieen wir auf eine unbewirtschaftete Hiitte mit Betten und vielen dicken
Decken, aber nichts zu essen.

Im Dunkeln riskierten wir sogar den Aufstieg auf den Gipfel, wobei wir die vielen
Abgriinde nicht sahen, die wir am nichsten Morgen mit Schrecken feststellten. Wir alen
ein paar Weintrauben und Kekse, die wir mitgebracht hatten, und schliefen in der Hiitte
wunderbar. Am nichsten Morgen vergaflen wir zunédchst das Friihstiick, denn es schien
herrlicher Sonnenschein tiber allen Bergen Nord-Norwegens und Nord-Schwedens. Wir
wanderten erstmal wieder auf den Gipfel, und dort machte Anders einige Fotos von mir
(Foto). Wir blieben, bis mittags oben, bis das Wetter sich eintriibte. Jetzt kam auch der
Wanderfiihrer des neuen Tages mit etwa 3-4 Bergsteigern nach oben, die aber keinen
guten Ausblick mehr hatten. Jetzt verlieSen wir den Gipfel, das heifit Anders kam einige
Schritte hinter mir her und geriet beim Absteigen ins Rutschen. Er mufte sein Taschen-
messer verlorengeben, weil es einfach steckenblieb. Als wir in der Fjéllstation ankamen,
wurde die Verlobung geldst. Die Besteigung des Kebnekaise erfiillte mich mit Dankbarkeit
und Stolz. Sie erinnert mich an die Besteigung des Pico, des hochsten Berges Portugals,
und an die Besteigung des Kirchturms der Danziger Marienkirche im Jahr 2000.

In einer nordschwedischen Wanderherberge stief3 ich auf eine schwedische Familie,
die mir gegeniiber recht freundlich war, obwohl ich nicht Schwedisch, sondern nur ein
klein wenig Norwegisch sprach. Im Laufe eines Gesprichs lud mich der Familienvater zu
sich nach Stockholm ein und versprach mir eine alte Musikbox und etliche »steenkaker,
womit er alte Schellackplatten meinte. Seine Adresse in Stockholm lautete »Slotsbakken
2«. Als ich ihn in der schwedischen Hauptstadt aufsuchen wollte und die Leute nach
dem Weg fragte, horte ich immer wieder unbindiges Erstaunen: »Ja, wollen Sie denn
direkt zum Konig?«. Ich erwiderte: »Diese Adresse hat mir ein Herr aufgeschrieben.«. Es
stellte sich heraus, da3 es sich um den Mundschenk des schwedischen Konigs handelte.
Mein Wanderkamerad und ich wurden von Herrn Karl Erik Karlsson zu einem opulenten
Abendessen eingeladen (ich glaube, es gab Rehriicken). Herr Karlsson war ganz in Zivil
und wollte von mir auf keinen Fall fotografiert werden. Als Gastgeschenk iiberreichte ich
seiner Familie ein Glas scharfen Diisseldorfer Senf, den ich preiswert beim Discounter
erstanden hatte. Herr Karlsson personlich durfte wéhlen zwischen einer Flasche Hansen
Prisident Rum, den ich aber fiir meinen Gebrauch mit Wasser verdiinnt hatte, und einem



kleinen originalen Autofahrerflischchen von einer deutschen Tankstelle. Als Fachmann
wihlte er natiirlich das letztere. Fiir den Zoll fertigte er mir eine Bescheinigung an: »Ge-
schenk, keine Handelsware«.

Im nordschwedischen Stddtchen Hjo begegnete ich dem blondesten Schweden, den
ich je gesehen hatte (Foto), und auch das schwedische Skifahreras Jan Lenndin (Foto)
erwies sich mir gegentiber als duflerst freundschaftlich und kameradschaftlich. Bei der
Schiffsreise auf einem schwedischen See lernte ich den jungen schwedischen Musiker
Johan Nilsson kennen, der ausgezeichnet Mundharmonika spielte (Foto) und mir spéter
langere Zeit Briefe auf Englisch schrieb.

Zur Vorbereitung einer Norwegenreise gab ich oft Kleinanzeigen in mehreren Ham-
burger Zeitungen auf (»Bild«, »Morgenpost«, » Abendblatt«): » Wer mochte kostenlos
mit nach Norwegen?«. Es meldeten sich fast nur Rentnerpaare, die sich auf meine Kosten
eine schone Urlaubsreise machen wollten. Zufillig rief am selben Tag auch noch Jan
Martin (Foto) an, der Jugendkaratemeister eines kleinen européischen Landes, den mir
vorher seine Mutter nicht hatte mitgeben wollen. Er fragte am Telefon hoflich und in
einwandfreiem Deutsch: »Du, kann ich noch mitkommen?«. Hocherfreut sagte ich ja
und hatte so doch noch einen jungen Mitfahrer bekommen. Wir fuhren los, doch leider
hat er mich bei der ersten besten Gelegenheit in Norwegen um mein zweites Portemon-
naie beklaut. Sooft ich auch fragte in den nidchsten Tagen, leugnete er seine Tat heftig.
Heimlich ging ich in Norwegen zur Polizei und erfuhr nur, dafl man mir dort keineswegs
helfen wollte, weil ich den Diebstahl nicht beweisen kdnne. Wie sollte ich mich gegen
den starksten Mann seines Landes durchsetzen? Meine liebste Wirtin in Stidnorwegen
in der Ndhe von Mysen, mit Namen Aslaug Foss wurde von mir allabendlich angerufen
und suchte unter allen Betten nach — ergebnislos! Eines Tages hielten wir mit dem Auto
unmittelbar neben einer Polizeiwache. Erschrocken sah Martin mich an und fragte: »Du,
wiirdest du das machen?« und zeigte auf die Polizeiwache. Ich antwortete: »Ich weif}
nicht.«. Er hatte noch nie Umgang mit Geld gehabt. Zum Gliick hatte ich ihm jeden
Abend einen Gute-Nacht-Kuf3 gegeben, was er sonst von seiner Mutter gewohnt war und
auch bei mir vollig normal fand. Ich wiirde so etwas sonst nie tun, aber im Notfall halte
ich es fiir berechtigt, da ich nicht wul3te, wie ich mich sonst gegen diesen starken Mann
hitte wehren konnen. Als wir so nebeneinander im Auto saflen vor der Polizeiwache, nur
durch eine Glasscheibe getrennt, fing er plétzlich an zu heulen und gab mir schlielich
das deutsche Geld aus meinem zweiten Portemonnaie wieder und erst nach einer Vier-
telstunde auch das didnische Geld, was sich darin befunden hatte. Er sagte mir, er wolle
mich jetzt verlassen, da er sich so schidme. Ich antwortete ihm, wir sollten den Vorfall
so schnell wie mdglich vergessen, weil ihn ja niemand auer uns kannte. Er sagte mir,
wenn das bekannt wiirde, verlore er automatisch seinen Titel als Karate-Jugend-Meister,
da die weille Farbe der Karateka fiir Reinheit und Unschuld stehe. Also setzten wir die
Reise fort, als wire nichts geschehen; nur die Wirtin Aslaog Foss (Foto) wiirdigte ihn
bei unser Riickkehr keines Blickes. Sie hat ihm nicht verziehen.

Alte Damen an der norwegisch-schwedischen-Grenze waren oft sehr liebenswiirdig
zu mir, indem sie ihre alten Schwedenkronen aus Silber aus dem 19. Jahrhundert gegen
ganz moderne umtauschten, wohl wissend, daf3 sie dabei einen Verlust erlitten. Besonders
entgegenkommend war die alte Wirtin des Hochgebirgshotels Bygdin. Da sie wufte,
daB ich wenig Geld hatte und schone Natur erwandern wollte, lie} sie mich und meinen
Mitwanderer durch die Hintertlir in ihr Hotel und berechnete statt der offiziellen 250 nkr
nur 50 Kronen pro Nacht.



