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E in weißer Schmetterling treibt in die Luft hinein, der in der 
Höhe seine Flügel schlägt und mich sanft im Morgenlicht 
umtanzt. So flattert er lebhaft in der Sommerluft umher, 

die aus mildem Morgenduft gewebt. Er beschenkt mich eines 
Anblicks, allerdings nicht um seinetwillen. Schwebend tanzt er 
vorbei, als wollte der zierliche Weißling mir noch etwas flüstern. 
Für den Bruchteil einer Sekunde ereilt mich der unvorstellbare 
Gedanke, dass der kleine Falter Ihre Grüße trägt – aber eben nur 
ein Gedanke, und ich wende meine Blicke. Ich sehe am Eingang 
das geöffnete Tor, an dem das Gras und Unkraut wächst, filigrane 
Schnörkeleien und der Rost bestimmt den Rest. 

Schweren Schrittes betrete ich die ungewohnte Stille, weit ent- 
fernt vom Verkehr und Lärm. Ungewiss erstreckt sich der erste 
Schritt durch die eiserne Pforte, weil sich nichts im Leben berech- 
nen lässt. Schmerzlich trete ich ein. Ich mag mich dem stellen und 
überschreite die Grenze, die grenzenlos erscheint. Was man hier 
sucht, ist leicht zu hören und das, was man indes findet, ist der 
eigene Schlüssel des verschlossenen Selbstbewusstseins. Es ist ein 
einsamer Ort. Er wirkt verlassen, als hielte die Natur ihren Atem 
an. Hohe, prahlende Kiefern schmücken den Weg, der durch die 
endlose Ruhe führt, an denen Efeu fest umschlungen hinaufragt, 
als würde er versuchen Besitz zu ergreifen. 

Mich schnüren die Erinnerungen, die mich fesselnd quälen, 
während meine Gedanken jeden meiner Schritte zählen. 



Jeder Schritt treibt mich weiter, unzählige Male von mir gezählt. Es 
ist wie ein Spaziergang durch den Garten, den man so unendlich 
lieb gewonnen, und hier lasse ich meinen Gefühlen freien Lauf, 
denn meine Gedanken bringen Dich wieder hervor.

Tränen der Verzweiflung rollen über mein Gesicht, während ich 
mich umblicke. Überall Blumen – welch schöne Farben. Ange-
legte Beete für diejenigen, die nicht mehr klagen. Der Weg unter 
meinen Füßen, beschwerlich und leidend, führt mich durch eine 
blühende Kulisse – und ich gehe ihn allein. Mit jedem einzelnen 
Schritt, Meter für Meter schiebe ich mich weiter, getragen von 
dem Gefühl, wie der Mensch vor allem Unbekannten bangt. Zu 
meinen Blicken gesellen sich Achtung und Bewunderung bei der 
Betrachtung der ehrwürdigen Monumente, deren Memoiren in 
Stein geschaffen und nicht vergessen sind. Sie sind unentbehr-
lich. Sie erwecken unsere Gedanken, Bilder, die wir in unserem 
Herzen tragen, an all diejenigen, die einst gelebt und nicht mehr 
wiederkehren. Sie erinnern uns an ihren Weg, der wie verweht 
und wie ein Traum erloschen erscheint. Im Laufe der Zeit geht 
doch so viel Denkwürdiges verloren, das verdient hat, in unserem 
Gedächtnis erhalten zu bleiben. Ich mustere die edlen Steine und 
erkenne den Wert, die eingravierten Namen, die uns den Grund 
ihrer Bedeutung verleihen.

Ich gehe Schritt für Schritt
im hinkenden Tritt

an den Blumen entlang, sehe Knospen und Blüten,
die in aller Herrgottsfrühe Ihre Einsamkeit hüten.

Das Knacken eines verdorrten Zweiges ist deutlich unter 
meinen Sohlen zu hören,

doch ich denke ernst und bedächtig, dass diese Geräusche 
niemanden stören.



Und wo das Grün so dicht ist und Steine keine Wärme geben, 
humpele ich mühsam, kenne jede Pflanze, jede Blume, als sprä-
chen sie mit mir, so wie der alte Goldregen, der mich schon seit 
Jahren mit seinen ausladenden verzweigten Ästen – als wären es 
offene Arme – im Stillen begrüßt. Auch die Fichten und Tannen, 
die hier so still ohne jegliche Bewegungen in den frühen goldenen 
Sonnenstrahlen lachend triumphieren, begrüßen mich und weisen 
uns Menschen die Erdenschranken. Ein Rascheln lenkt meine Bli-
cke in vertrocknete Sträucher, doch ich scheuche nur einen Vogel 
auf, der mit eiligem Lauf durch das schützende Dickicht schlüpft. 
Verwilderte Stellen im dichten Unterholz, darüber der Himmel in 
himmelsblau. Es ähnelt einem Stillleben, dazwischen ein schwarzer, 
in sich zusammengestürzter sehr alter Stein. Er wird wild von der 
Mutter Natur umwachsen, in der jede Harmonie erstickt – ein 
erhabener Trümmer, dessen Inschrift nicht mehr zu lesen ist. Er 
grenzt sich ab von dem übrigen Sinnbild der friedfertigen Land-
schaft durch das Lachen der Zeit. Meine Augen streifen sorglos 
über die Fläche hinweg und sind unmerklich auf Sachen gewandt, 
denen ich damals keine so große Bedeutung schenkte, und es gibt 
keinen Gegenstand in meiner Umgebung, der meiner Aufmerk-
samkeit entgeht. Dabei schaue ich mir immer wieder die Gesichter 
der vorbeigehenden Menschen an, denen ich hier hin und wieder 
begegne. Ich ging tausendmal diesen Weg entlang, doch sah ich 
niemals ein Gesicht, das ein wenig vergleichbar wäre oder ganz 
dem meines gefallenen Engels glich.

Ich wende meine Blicke rückwärts. Vielleicht sollte ich die Kapelle 
des unverletzten würdigen Ortes erwähnen, die unmittelbar am 
Anfang steht, deren vier Stufen ich jedes Mal hinaufsteige, nur 
um einen Blick hineinwerfen zu können – betreten habe ich 
die Kapelle nie. Stumm ist alles, still und öde. Offen zeigt sich 
die Pforte, vor der sich Grasspitzen verneigen. Ich meine, dort 



wo die Blattvergoldung den Frieden ziert, der von der Decke 
herabblickende Engel im blassen Lichtschein die Handschrift 
des Glaubens markiert.

Wo die Lautlosigkeit das Lied des Schweigens singt,
und wo die Depression förmlich von ihren Wänden springt.

Wo Heiland fest am Kreuze wacht,
der Pfarrer bekreuzend seine Andacht macht.
Wo wir voneinander Abschied nehmen sollen,

bevor die schweren eisernen Glocken ihren Trauermarsch ergrollen.
Innige Blicke, niemand der lacht.

Hier wird kaum gesprochen, nur im Stillen gedacht.

Ich schaue mit einer gemischten Empfindung in das Innere, um 
vielleicht den Geruch der wohlwollenden, duftenden, weißen 
Rosen einzuatmen, die in prunkvollen Vasen den Besucher empfan-
gen. Eine traurige Bühne, wo bereits der Vorhang fiel, das dumpfe 
Unbehagen ersticht jedes Gefühl.

Mit steifen Schritten verlasse ich nun den Hauptweg, und es 
wird sandig. Brennnesseln zeigen sich an manchen Ecken und 
haben etwas Seltsames an sich. Sie lauern hinter Blumengängen, in 
dunklen Reihen versteckt. Sie werden mild von den Lüften dieses 
Morgens umhaucht. Ungeduldig wende ich meine Blicke, indem 
ein Lächeln der Sehnsucht wieder in Trauer umzuschlagen droht. 
Dein weißer Rosenstock, den ich einst ins Erdreich grub, schaut 
mir von Weitem entgegen und ergänzt im Freien Dein kleines 
blühendes Feld. Ich beneide seine Wurzeln, die Dich vielleicht 
schon zärtlich berühren. Er überragt die wenigen Hecken, wo 
auch die alte ehrwürdige Fichte ganz allein zum Himmel wächst, 
jene alte Fichte, die im Stolz des Vergangenen Dich bei Wind und 
Wetter schützt. Jedoch ohne Standhaftigkeit zeugen die erwähnten 
Plätze von einem Ausdruck des Friedens. Mich erschreckt nur der 



grüne Rasen, der alles so ruhig überdeckt und nichts darauf hin-
weist, was unter ihm schlummert. Die Unbenannten bleiben die 
Unbekannten, namenlos und ohne Nummer. Geleitet von den 
Gedanken, die mir unaufhaltsam nachlaufen, bin ich nicht mehr 
derselbe Mensch, der ich einst war. Es knarren und klingen die 
Türen der Bedrückung mit jedem Schritt, der weit bis ins Gestern 
reicht. Diese Türen im Hinterhof meines Lebens lassen sich – wenn 
überhaupt – nur sehr schwer öffnen, und halten seit Langem meine 
unbezwingbare Traurigkeit gefangen.

Nur noch wenige Schritte, aber keiner führt zum Tag zurück. 
Es ist Sommer – die für mich schönste Zeit des Jahres. Ein wun-
derschöner Sonntag, der mit seiner Schwüle auf meinen Kreislauf 
drückt. Die wärmenden Strahlen der Morgensonne erfassen meine 
alternde Haut. Sicherlich wird sie auch dann noch scheinen, wenn 
ich längst nicht mehr bin. Leichte silberne Wolken, wie in den 
Himmel gemalt, ziehen langsam am Firmament. Endlich, von 
unzähligen Gedankenpfeilen durchstochen, erblicke ich Deinen 
Marmor, ringsherum von mir bepflanzt und geziert. Leise be-
weinend und von der Natur ergriffen setze ich mich auf die kleine 
verwitterte Bank neben der grünen Dornenhecke, die nicht höher 
als fünfzig Zentimeter ist. Ein schönes dunkles Grün erstrahlt, so 
grün wie die Hoffnung, auf die ich einst setzte. Verschnaufend 
lese ich Deinen Namen. In Stein geschlagen steht er da, an dem 
sich eine dunkle Spinne zügig Ihre seidenen Fäden webt. Mit Dir 
verglichen zeigt sich der Stein roh und kühl, nur noch ein Bild 
zurücklassend – das Bild jener Erinnerung an Dich.

Hier ist zu schweigen,
und Zeit für mich zu leiden.

Hier klage ich im Verborgenen. Einsam spüre ich meine Wunden, 
doch ich weiß, wer sich der Einsamkeit ergibt, wird sie in Demut 



verehren. In stiller Betrachtung erblicke ich eine grüne Raupe, wie 
sie am Zweige kriecht, deren Haut die Natur die Farbe der Hecke 
gab. Ich folge Ihr mit meinem Blick, bis sie bedauerlicherweise zwi-
schen Blätter und Dornen herunterfällt. Meine Tränen verwischen 
nicht das Schauspiel der Natur. Die kleine Raupe wird vielleicht 
eines Tages ein wunderschöner Schmetterling sein, der durch die 
Lüfte schwebt. Jeden Tag starre ich nahezu durch die bedrückende 
Stille und höre dem lieblichen Gesang der Vögel zu, die in der 
friedlichen Idylle Ihre Freiheit genießen. Es gibt auch Tage, da 
herrscht an diesem Ort eine unerträgliche Ruhe, die durch meine 
Selbstgespräche, welche ich hin und wieder führen muss, abgelöst 
werden, jedoch niemanden stört es. Ich blicke auf Deinen weißen, 
blühenden Rosenstock, der herrlich duftet. Ich kann es fühlen, wie 
er sich mit hängenden Blüten auf den Regen freut. Das Unkraut 
wächst unaufhaltsam um die Rose herum, und es wundert mich, 
wie es sich immer wieder heimlich bildet, und ich es ständig mit 
unverwandter Mühe entferne.

Warum suche ich eigentlich jeden Tag den Weg so sehnsuchts-
voll? Vielleicht, weil es das Einzige ist, was mir von Dir geblieben 
ist. Schon als ich heute in der Dämmerung aufstand und aus dem 
Küchenfenster in das herrlich schimmernde Morgenrot blickte, 
habe ich vorgehabt den ganzen Vormittag hier bei Dir zu verbrin-
gen, dem einzigen Ort, an dem ich mich in der letzten Zeit wie 
Zuhause fühle, dabei war ich erst gestern hier.

Viele Jahre sind nun über die Ereignisse hinweggegangen. In-
zwischen haben sich die Wurzeln noch tiefer in den dunklen Boden 
gegraben, und ich habe heute erst die Worte gefunden, um mich 
zu öffnen und mitzuteilen, was sich in meinem Innersten bewegt. 
Ich habe mich viele Jahre lang vor dem Herrn geschämt, oder ob es 
Jesus war, dem ich meine ganze Weisheit verdanke, nun, das weiß 
ich heute nicht mehr. Nach dieser langen Zeit erwache ich nachts 
und werde von meinen Träumen übermannt; ich kann die Orte 



der Ereignisse nicht verdrängen. Es wiederholt sich die Szenerie 
zum tausendsten Male.

Sinnlich wie das Wasser, strömend durch den Bach.
So fließen die Albträume durch meine Gedanken, 

halten mich fast jede Nacht wach.

Nur noch ein Bild, das mir von Dir erzählt. Erinnerungen kle-
ben wie Kletten an mir. Deine Worte waren leidend, wie eine 
Symphonie, die nach Einsamkeit klingt. Ein Klang, der jedes 
Herz erwärmt, und doch ist Dein Weg im Schatten der Ungnade 
zum Opfer gefallen. Kräftig wie ein Donnerschlag erinnere ich 
mich an jene Nacht, als Deine Tränen mich ertränkten. Mit jeder 
Zähre, die Du weintest, zerstörtest Du ein Stück meiner Seele. 
In meinen Gedanken wirst Du immer bei mir sein. Unvergess-
liches ist auch Unsterbliches. Überall sehe ich Dein Gesicht. Ein 
Gebet hilft mir nicht dabei, Fehlendes zu ersetzen. Nur wer die 
Höhe eines Kirchturmes kennt, kann die Tiefe meines Schmerzes 
ermessen. Man fühlt einen Augenblick und der Augenblick ist 
entscheidend für ein weiteres Leben. Einerseits mache ich mir 
heute sehr viele Vorwürfe, andererseits hat man nur einmal die 
Chance in einem Augenblick das Richtige zu tun, und ich glaube 
alles richtig gemacht zu haben in dieser schuldhaften Nacht, die 
mich jäh veränderte.

Man sah die Angst nicht, die an Deiner Seite stand, als Du zu 
mir herüberblicktest.

Ich glaube schon zu wissen, was Du dachtest oder fühltest, aber 
ich wusste nichts von alledem, denn ich konnte nicht durch das 
Fenster Deines Herzens sehen, welches Du mir erst später – viel 
später öffnetest – und mir einen Einblick in Dein Leben gewährt 
hast, ein Leben, das Du Dir nicht ausgesucht hast und auch anders 
vorstelltest.



Warum ich? Warum gerade ich? Ohne Unterlass stelle ich mir 
immer wieder diese Frage. Leider lässt sich jene große Frage nicht 
beantworten. Kein Mund weiß Antwort. Bis zum heutigen Tage 
sind so viele Wochen verstrichen, endlose Monde sind seitdem 
vergangen. Die Jahre, sie ziehen sinnlos dahin, als hätte es sie nie 
gegeben – sie kommen und gehen. Niemand verstand Dich so recht, 
doch verlorst Du Deine Ehrlichkeit nie. Es gelang mir nicht, das 
Schicksal in jener Nacht herumzureißen, obwohl ich es ernsthaft 
versucht hatte.

Du hattest recht. Wie konnte ich Dir schon helfen? Die Zeit – eine 
fortlaufende Dimension – sie rann uns durch die Finger. Niemand 
kann den Lauf des Moments anhalten – niemand! Vergebliche 
Versuche, alle vergebens! Die Zeit lässt den Alltag zerfallen, die 
Zeit lässt die Vergangenheit altern. Sie verbirgt sich hinter dem 
Untergang all meiner Träume. Bedeutendes wird bedeutungslos. 
Wichtigkeiten werden zu Nichtigkeiten.

Meine Augen werden jedes Mal feucht, wenn mich Zusammen-
hänge an die Wirklichkeit erinnern, während ich an meiner ge-
wohnten Stelle verweile. Wie gerne möchte ich mich von meiner 
Bank erheben, um wie ein Schmetterling weit hinauszufliegen, von 
einer besseren Welt zu träumen – wo immer sie auch sein mag. 
Wo ewig und ungetrübt die Wahrheit liegt und wo nur die Liebe 
als einzige Sprache gilt. Ich weiß, mein Traum wird irgendwann 
leben. Ich sitze hier und frage mich, wer mag eigentlich meine 
Geschichte hören? Wo Schatten von Namen getrennt und der 
Sturm wird bald auch diese verstreuen. Ich frage mich, wo Du 
wohl heute bist? Ob Du wartend auf einer kleinen Bank von Gottes 
weitblickender Tribüne sitzt und mich von dort beobachtest? Ach 
warte doch auf mich.


