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Prolog

8. September 1968
»Warum können wir nicht einfach hierbleiben?«
»Weil das nicht geht. Das weißt du doch.«
»Warum sollte es denn nicht gehen? Wir bringen die Koffer ein-

fach wieder rauf und ...«
Genervt wandte sich die Mutter an ihren Mann, der so tat, als 

hätte er die halb tränenerstickten Quengeleien seiner achtjährigen 
Tochter Jana nicht mitbekommen.

»Alfred, nun sag du auch mal was dazu!«
Doch dem Vater Alfred zuckten nur etwas spitzbübisch die Mund-

winkel und er ließ seinen Blick weiterhin schweigend über die Mit-
telbrücke, den herbstlich einsam gewordenen Strand und das Meer 
gleiten. Unter den mächtigen alten Ulmen saßen sie zu viert auf einer 
Parkbank. Janas acht Jahre ältere Schwester Julia wünschte sich in 
diesem Moment auch, die Zeit möge einfach stehen bleiben. Hier in 
Wyk auf Föhr waren sie die glücklichste Familie der Welt. Keine Fir-
ma, keine Sorgen, keine Streitereien der Eltern wegen irgendwelcher 
Kunden oder Mitarbeiter. Hier ging es allen gut.

Jana war die Ursache für die Entdeckung dieses Paradieses. Vor 
zweieinhalb Jahren hatte man sie im Winter von der Schule heim-
geschickt, weil ihr Dauerhusten den Unterricht zu sehr störte. Der 
Hausarzt verordnete damals sofortige Luftveränderung und empfahl 
eine Kur auf Föhr. So verbrachte Jana mit ihrer Mutter den Januar 
und Februar in der Villa Irma am Rebbelstieg. Morgens gab es ein 
volles Behandlungsprogramm im Kurmittelhaus mit Inhalieren und 
Schwimmen in einem kleinen Meerwasserbecken. Nachmittags saßen 
die beiden im verglasten Balkon mit Blick auf das Meer. Jana erledigte 
Schularbeiten, die ihr der Vater regelmäßig schickte, während ihre 
Mutter Aquarellbilder malte. Die Gezeiten und das Wetter lieferten 
ständig neue Motive. Das Meer in spiegelglatt oder bei Sturm, die 
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Seglerbrücke bei Flut oder mit freiliegenden Steinen, Boote im Wasser 
und Boote, die an Bojen gekettet bei Ebbe hilflos im Watt lagen. Nach 
getaner Arbeit gingen beide so oft wie möglich in Gummistiefeln am 
winterlichen Strand entlang und hinterließen nicht selten die einzigen 
Fußspuren des Tages im feinen Sand. Beide erholten sich prächtig. 
Auch die Mutter war sehr abgearbeitet hierhergekommen. Und beide 
lernten das Land und die Menschen lieben, die außerhalb der Hoch-
saison erst selbst richtig zu Atem kamen.

Noch im gleichen Jahr wurden die Sommerferien erstmals im Haus 
Possehl am Sandwall gebucht. Die Villa Irma wurde geschlossen, ab-
gerissen und durch eine frühe 70er-Jahre-Bausünde ersetzt, die zwar 
auch den fantastischen Meeresblick für seine Hotelgäste in erster 
Reihe bot, doch der Hauch des eleganten, gemütlichen Titanic-Stils 
war unwiederbringlich verflogen. Zum ersten Mal im Leben war Jana 
zutiefst traurig über den Verlust einer Sache. Häuser waren Sachen, 
und Sachen waren Jana normalerweise vollkommen unwichtig. Mit 
Freunden und Tieren war es etwas anderes. Und mit der Villa Irma 
offensichtlich auch. Jana hatte noch nie Heimweh verspürt, wenn sie 
von Zuhause weg war. Eines Tages sagte sie jedoch:

»Ich habe Heimweh nach Wyk, zur Villa Irma.«
»Das ist kein Heimweh, das ist Fernweh«, erklärte man dem Kind 

geduldig.
Nach allen Aufenthalten in Wyk auf Föhr gab es regelmäßig Kampf 

und Tränen, weil Jana nicht mehr zurück wollte in das große düstere 
Haus in Klosterbach. Das riesige, unheimliche Haus mit der Firma, 
in der die Eltern von lauten, stinkenden Maschinen eingefangen 
waren.

»Wovon sollen wir hier denn leben?«, ließ sich die Mutter unbedacht auf 
den jährlich wiederkehrenden, fruchtlosen Schlagabtausch ein. Sie hatte 
ihre Jüngste unterschätzt. Die hatte nämlich ganz konkrete Pläne.

»Du malst Bilder und verkaufst sie und Papa trägt Strandkörbe 
aus.«
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Jana meinte es ernst. Ihr Vater war groß und stark. In ihren 
Augen der größte und stärkste Papa der Welt und sie hatte beob-
achtet, dass der jetzige Strandkorbträger nicht mehr der Jüngste 
war und bestimmt bald in Rente gehen würde. Fasziniert hatte sie 
zugesehen, wie er die wuchtigen Körbe wie einen Schildkrötenpan-
zer aufhuckelte, sodass man nur noch zwei fleißig stapfende Beine 
darunter sehen konnte.

»Vom Bildermalen wird man nicht reich und Papa ist viel zu klug, 
um sich mit Strandkörben abzuschleppen«, entgegnete die Mutter. 
Jana behielt beide Eltern im Auge und sah, dass sich das Mundwinkel-
zucken des Vaters inzwischen zu einem Schmunzeln ausweitete. Ihn 
habe ich gleich soweit, dachte sie hoffnungsvoll.

»Wir sind reich genug und außerdem verkaufen andere auch ihre 
Bilder für viel Geld. Man sieht sie ja ständig im Schaufenster, ... und 
Papa könnte den Flugplatz am Südstrand leiten«, kämpfte Jana unver-
drossen weiter und zog bewusst den größten Trumpf aus der Tasche. 
Die Fliegerleidenschaft des Vaters, die die Mutter ihm allerdings wegen 
der Gefährlichkeit verboten hatte.

»Wir sind nicht reich!«
»Doch, die Elke und die Gabi in meiner Klasse sagen das auch. 

Und alle im Betrieb wissen es!«
Mutter verdrehte die Augen bis zum Anschlag.
»Die sehen eben nur die Firma mit ihren großen Häusern, aber 

nicht, wie sehr wir uns plagen müssen. Wir selbst sind nicht reich. 
Alles, was wir haben, steckt doch in der Firma.«

Vaters Mundwinkel waren mit einem Schlag eingefroren. Mit 
stechend blauen Augen und schmal zusammengepressten Lippen 
erhob er sich ruckartig von der Bank, streifte seinen Pulloverärmel 
am linken Arm zurück, um auf die Uhr zu sehen. Ein blasser Haut-
streifen erinnerte ihn kurzfristig daran, dass er die Uhr hier in Wyk für 
überflüssig erklärt und in seinen Waschbeutel gesteckt hatte. Trotzdem 
wusste er mit einem Mal:

»Kommt, es wird Zeit! Wir müssen jetzt zum Fähranleger. Das 
Schiff wartet nicht auf uns.«


