Prolog

8. September 1968

»Warum kénnen wir nicht einfach hierbleiben?«

»Weil das nicht geht. Das weifdt du doch.«

»Warum sollte es denn nicht gehen? Wir bringen die Koffer ein-
fach wieder rauf und ...«

Genervt wandte sich die Mutter an ihren Mann, der so tat, als
hitte er die halb trinenerstickten Quengeleien seiner achtjihrigen
Tochter Jana nicht mitbekommen.

»Alfred, nun sag du auch mal was dazul«

Doch dem Vater Alfred zuckten nur etwas spitzbiibisch die Mund-
winkel und er lief§ seinen Blick weiterhin schweigend tiber die Mit-
telbriicke, den herbstlich einsam gewordenen Strand und das Meer
gleiten. Unter den michtigen alten Ulmen saflen sie zu viert auf einer
Parkbank. Janas acht Jahre iltere Schwester Julia wiinschte sich in
diesem Moment auch, die Zeit mége einfach stehen bleiben. Hier in
Wyk auf Féhr waren sie die gliicklichste Familie der Welt. Keine Fir-
ma, keine Sorgen, keine Streitereien der Eltern wegen irgendwelcher
Kunden oder Mitarbeiter. Hier ging es allen guc.

Jana war die Ursache fiir die Entdeckung dieses Paradieses. Vor
zweieinhalb Jahren hatte man sie im Winter von der Schule heim-
geschicke, weil ihr Dauerhusten den Unterricht zu sehr stdrte. Der
Hausarzt verordnete damals sofortige Luftverinderung und empfahl
eine Kur auf Fohr. So verbrachte Jana mit ihrer Mutter den Januar
und Februar in der Villa Irma am Rebbelstieg. Morgens gab es ein
volles Behandlungsprogramm im Kurmittelhaus mit Inhalieren und
Schwimmen in einem kleinen Meerwasserbecken. Nachmittags safSen
die beiden im verglasten Balkon mit Blick auf das Meer. Jana erledigte
Schularbeiten, die ihr der Vater regelmiflig schickte, wihrend ihre
Mutter Aquarellbilder malte. Die Gezeiten und das Wetter lieferten
standig neue Motive. Das Meer in spiegelglatt oder bei Sturm, die
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Seglerbriicke bei Flut oder mit freiliegenden Steinen, Boote im Wasser
und Boote, die an Bojen gekettet bei Ebbe hilflos im Watt lagen. Nach
getaner Arbeit gingen beide so oft wie méglich in Gummistiefeln am
winterlichen Strand entlang und hinterliefen nicht selten die einzigen
Fuflspuren des Tages im feinen Sand. Beide erholten sich prichtig.
Auch die Mutter war sehr abgearbeitet hierhergekommen. Und beide
lernten das Land und die Menschen lieben, die auflerhalb der Hoch-
saison erst selbst richtig zu Atem kamen.

Noch im gleichen Jahr wurden die Sommerferien erstmals im Haus
Possehl am Sandwall gebucht. Die Villa Irma wurde geschlossen, ab-
gerissen und durch eine frithe 70er-Jahre-Bausiinde ersetzt, die zwar
auch den fantastischen Meeresblick fiir seine Hotelgiste in erster
Reihe bot, doch der Hauch des eleganten, gemiitlichen Titanic-Stils
war unwiederbringlich verflogen. Zum ersten Mal im Leben war Jana
zutiefst traurig iiber den Verlust einer Sache. Hiuser waren Sachen,
und Sachen waren Jana normalerweise vollkommen unwichtig. Mit
Freunden und Tieren war es etwas anderes. Und mit der Villa Irma
offensichtlich auch. Jana hatte noch nie Heimweh verspiirt, wenn sie
von Zuhause weg war. Eines Tages sagte sie jedoch:

»Ich habe Heimweh nach Wyk, zur Villa Irma.«

»Das ist kein Heimweh, das ist Fernweh, erklirte man dem Kind
geduldig.

Nach allen Aufenthalten in Wyk auf Fohr gab es regelmiflig Kampf
und Trinen, weil Jana nicht mehr zuriick wollte in das grofle diistere
Haus in Klosterbach. Das riesige, unheimliche Haus mit der Firma,
in der die Eltern von lauten, stinkenden Maschinen eingefangen
waren.

»Wovon sollen wir hier denn leben?«, lief§ sich die Mutter unbedacht auf
den jahrlich wiederkehrenden, fruchtlosen Schlagabtausch ein. Sie hatte
ihre Jiingste unterschitzt. Die hatte nimlich ganz konkrete Pline.

»Du malst Bilder und verkaufst sie und Papa trigt Strandkérbe
aus.«
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Jana meinte es ernst. Ihr Vater war groff und stark. In ihren
Augen der grofite und stirkste Papa der Welt und sie hatte beob-
achtet, dass der jetzige Strandkorbtriger nicht mehr der Jingste
war und bestimmt bald in Rente gehen wiirde. Fasziniert hatte sie
zugeschen, wie er die wuchtigen Korbe wie einen Schildkrétenpan-
zer authuckelte, sodass man nur noch zwei fleiflig stapfende Beine
darunter sehen konnte.

»Vom Bildermalen wird man nicht reich und Papa ist viel zu klug,
um sich mit Strandkérben abzuschleppene, entgegnete die Mutter.
Jana behielt beide Eltern im Auge und sah, dass sich das Mundwinkel-
zucken des Vaters inzwischen zu einem Schmunzeln ausweitete. Thn
habe ich gleich soweit, dachte sie hoffnungsvoll.

»Wir sind reich genug und aufSerdem verkaufen andere auch ihre
Bilder fiir viel Geld. Man sieht sie ja stindig im Schaufenster, ... und
Papa kénnte den Flugplatz am Stidstrand leiten«, kimpfte Jana unver-
drossen weiter und zog bewusst den grofiten Trumpf aus der Tasche.
Die Fliegerleidenschaft des Vaters, die die Mutter ihm allerdings wegen
der Gefihrlichkeit verboten hatte.

»Wir sind nicht reich!«

»Doch, die Elke und die Gabi in meiner Klasse sagen das auch.
Und alle im Betrieb wissen es!«

Mutter verdrehte die Augen bis zum Anschlag.

»Die sehen eben nur die Firma mit ihren groflen Hiusern, aber
nicht, wie sehr wir uns plagen miissen. Wir selbst sind nicht reich.
Alles, was wir haben, steckt doch in der Firma.«

Vaters Mundwinkel waren mit einem Schlag eingefroren. Mit
stechend blauen Augen und schmal zusammengepressten Lippen
ethob er sich ruckartig von der Bank, streifte seinen Pulloverirmel
am linken Arm zuriick, um auf die Uhr zu sehen. Ein blasser Haut-
streifen erinnerte ihn kurzfristig daran, dass er die Uhr hier in Wyk fiir
tiberfliissig erklart und in seinen Waschbeutel gesteckt hatte. Trotzdem
wusste er mit einem Mal:

»Kommt, es wird Zeit! Wir miissen jetzt zum Fihranleger. Das
Schiff wartet nicht auf uns.«
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