ilhelm hieltsich die Ohren zu. Das pausenlose Wehklagen
%seiner Cousine Alma ertrug er nicht linger. Sie lag seit acht

Stunden in den Wehen. Hastig ergriff er seine Pfeife und
eilte in den Garten hinaus. Kein Blick fiel auf seine bunt sprieflenden
Tulpenbeete, er sah nicht die volle Bliitenpracht der Obstbaume.
Vor einem Gewichshaus blieb er stehen. Es war noch im Bau und
er hatte vor, die Arbeit fortzusetzen. Nach wenigen Handgriffen
hielt er inne und setzte sich aufseufzend auf einen Hocker. Seine
Gedanken schweiften zuriick.

Alma stand vor vier Monaten vollig aufgeldst vor ihrer Haustiir.
»Bitte helft mir, ich weif§ keinen Ausweg mehre, sagte sie mithsam.

Marie bat die Verzweifelte ins Haus. Zdgernd folgte sie ihr ins
Wohnzimmer.

»Ich koche uns einen Kaffee, dann erzihlst du uns, was dich be-
driickt.«

Alma setzte sich zaghaft auf die duf8erste Kante eines Sessels, hielt
den Kopf gesenkt und faltete die Hinde im Schof8. Nach wenigen
Minuten kam Marie mit einer gebliimten Kaffeekanne und einer
Platte mit herrlich duftenden Keksen zuriick. Wilhelm folgte ihr mit
den Kaffeetassen.

»Griifd dich Almac, sagte er verwundert und reichte seiner Cousine
die Hand. Alma gab sie ihm, sie war schweifinass, und er wischte seine
Hand verstohlen an der Hose ab. Sie tranken den Kaffee, griffen zu
den Keksen und warteten geduldig auf Almas Bericht. Sie setzte ein



paarmal an, wollte sprechen, zog schliefSlich die Schultern hoch und
brach plotzlich in Trinen aus. Marie sprang auf und nahm sie liebevoll
in den Arm. Nach einer Weile versiegten Almas Trinen.

»Es ist so schwer fiir mich, aber ich will es kurz machen. Ich bin
schwanger und weif3 nicht, wo ich hin soll, stief§ sie verzweifelt hervor.

Es folgte ein langes Schweigen.

»Wie konnte es dazu kommen?«, fragte Wilhelm behutsam.

»Mein Dienstherr hat mich nachts in meiner Kammer besuchrt,
viele Nichte. Was sollte ich machen?« Ihre Lippen zitterten so heftig,
dass sie die Worte kaum hervorbringen konnte.

»Warum hast du deiner Herrin nichts davon gesagt?« Wilhelms
Stimme klang erziirnt.

»Ich konnte es einfach nicht. Ich hatte Angst, meine Stellung als
Kindermidchen zu verlieren.«

»Was war, als du ihm sagtest, dass du schwanger bist?«

»Als ich ihm von meiner Schwangerschaft erzihlte, war er ent-
setzt. Er sprach von Abtreibung. Ein paar Tage spiter befahl er mir,
meine Sachen zu packen und aus seinem Haus zu verschwinden. Er
gab mir Geld.«

Sie wiihlte in ihrer Handtasche und zog ein Biindel Geldscheine
hervor.

»Eine Menge Geld, das dir der feine Herr, um sich freizukaufen,
gegeben hatc, rief Marie mit erthobener Stimme.

Alma nickte. Die Trinen stromten ihr wieder aus den weit ge-
offneten Augen.

»Ich gebe euch das Geld! Kann ich bis zur Geburt meines Kindes
bei euch bleiben? Zu meinen Eltern darf ich nicht.« Sie schob Marie
das Biindel Geldscheine iiber den Tisch.

Marie schiittelte energisch den Kopf.

»Behalte dein Geld, du wirst es spiter brauchen. Du kannst bei
uns bleiben. Das Girtnerhiuschen ist im Moment unbewohnt, dort
kannst du wohnen.«

»Bist du einverstanden, Wilhelm?«, wandte sie sich an ihren Mann
und sah ihn erwartungsvoll an.



»Bist du sicher, dass du es willst?«, fragte er, ohne eine Miene zu
verziehen.

»Ja Wilhelm, wir miissen deiner Cousine helfen.«

»Dann bin auch ich einverstanden.«

Und so kam es, dass die schwangere Alma in das kleine, bescheiden
eingerichtete Girtnerhduschen einzog. Sie half fleiffig im Haus und
Garten, so gut sie konnte. Aber Marie beobachtete, dass sie oft mit
ihren Gedanken woanders als bei ihrer Arbeit war. Eines Tages fragte
Marie: »Alma, du bist so verschlossen, so wortkarg, willst du mir nicht
anvertrauen, was fiir Gedankenginge dich quilen?«

Alma senkte den Blick, um Marie nicht in die Augen sehen zu
miissen.

»Wo soll ich hin mit dem Kind, ich bekomme als Kindermidchen
keine Anstellung mehr.«

Marie brauchte eine Weile, bis sie antwortete: »Vielleicht gibt es
einen Ausweg.«

Alma hob den Kopf und sah sie fragend an.

»Wilhelm und ich adoptieren dein Kind, du bist wieder frei und
kannst arbeiten, wo immer du willst.«

Ein langes Schweigen trat ein. Alma zitterte vor Aufregung. War
das die Losung?

»Wollt ihr das wirklich?«, fragte sie heiser.

Marie nickte und im nichsten Moment lagen sich die beiden
jungen Frauen in den Armen.

»Nach mehreren Fehlgeburten kann ich keine eigenen Kinder
mehr bekommen, sagte sie leise. Ihre Stimme klang traurig.

»Dann ist uns beiden geholfen, du sollst mein Kind haben, er-
widerte sie spontan.

Marie sah sie ungldubig an. Sie hatte es sich schwerer vorgestellt.
Kann eine Mutter ihr Kind einfach so hergeben?

»Was wird Wilhelm dazu sagen’«

»Das soll meine Sorge sein, ich werde ihn fragen.«

Sie suchte einen guten Tag aus. Einen Tag, den sie in vélliger Harmo-



nie mit Wilhelm verbrachte. Der Zeitpunkt lieff nicht lange auf sich
warten. Wilhelm saf§ am Abend in seinem bequemen Lehnstuhl, las
die Berliner Tageszeitung und paffte geniisslich seine Pfeife.

»Wilhelm, ich habe etwas auf dem Herzen und méchte es mit dir
besprecheng, begann sie.

Er lief§ die Zeitung sinken und sah sie erwartungsvoll an.

»Ja, dann sprich!« Auf einmal wurde ihr furchtbar heifS. Sie spiirte,
wie es in ihr brodelte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss.

»Marie, was hilt dich auf, sprich!«

Sie atmete tief durch. »Alma will ihr Kind zur Adoption freigeben;
ich dachte, wir konnten es adoptieren.«

Verbliifft starrte Wilhelm sie an.

»Den gleichen Gedanken hatte ich auch schon. Allerdings dachte ich
nicht an eine Adoption, das ist so etwas Endgiiltiges, besser ist, wir neh-
men das Kind in Pflege. Alma kéonnte es dann jederzeit besuchen.«

Marie schiittelte den Kopf. »Nein, das bringt Probleme. Das Kind
gewohnt sich an uns, und eines Tages kommt Alma und fordert Thr
Kind zuriick. Bei einer Adoption ist das nicht méglich. Wir sind die
Eltern und niemand kann es uns fortnehmen. Alma ist noch sehr jung.
Sie wird spiter heiraten und Kinder bekommen.«

Wilhelm stopfte sich eine neue Pfeife.

»Nun gut, wenn Alma uns das Kind gibt, werden wir es an Kindes
statt annehmen und es wie unser eigenes Kind grofiziehen.«

Seine Finger zitterten, wihrend er seine Pfeife anziindete. Die
Vorstellung, Vater zu werden, erregte ihn. Marie aber schenkte ihm
ein strahlendes Licheln. Dann sprang sie auf, nahm ihm die Pfeife ab,
um sie in den Aschenbecher zu legen und umarmte ihn.

»Oh, Wilhelm ich liebe dich.«

Er driickee seine Frau an sich, beugte sich nieder und kiisste sie
auf die Lippen.

»Geh und erzihle Alma, dass ich nichts gegen eine Adoption ein-
zuwenden habe.«

Marie sprang aus dem Zimmer, iiberquerte den Hof und klopfte
so laut sie konnte an die Tiir des Girtnerhiuschens.



»Mach auf Alma, mach aufl«, rief sie wieder und wieder.

Alma 6ffnete die Tiir einen Spalt. Sie trug ein leichtes Nachthemd,
ihr dicker Leib zeichnete sich deutlich ab.

»Wilhelm und ich sind uns einig, wir adoptieren dein Kindx,
platzte sie freudestrahlend heraus.

»Ich bin gerettet, danke euch, danke euch.« Sie nahm Maries Hand
und legte sie auf ihren Bauch.

»Spiirst du, wie sich das Baby bewegt?«

»Ja, ich spiire es«, sagte Marie. Es war verwirrend. Dieses stram-
pelnde Etwas sollte bald ihr gehéren.

Die beiden Frauen blithten auf. Alma war ihrer Zukunftssorgen ent-
hoben, Marie freute sich auf ihr Kind.

Nur Wilhelm machte sich Sorgen, sprach aber mit keinem Wort
dariiber. Es kénnte sein, dachte er, wenn Alma ihr Kind in den Armen
hielt, sie starke miitterliche Gefiihle iiberfielen. Vielleicht wollte sie
es dann behalten. Aber auch iiber diese Moglichkeit hatte er nach-
gedacht. Er wollte Alma anbieten, bei ihnen zu bleiben. Es gab genug
Arbeit fiir sie in der Girtnerei, und das Kind wire bei ihr. An Marie
wollte er lieber nicht denken. Sie wire mit dem Kompromiss sicher
nicht einverstanden. Aber es wiirde ihr wohl nichts anderes tibrig
bleiben, seufzte er.

»Wilhelm, Wilhelm!«, horte er Marie laut rufen und wurde aus
seinen Gedankengingen gerissen.

Schnell vetlief§ er das Gewichshaus und sah ihr entgegen. Sie
rannte barfuff den Weg entlang, die aufgesteckten Haare hatten sich
gelost, die Rocke flogen.

»Wilhelm, wir haben eine Tochter!«, stieff sie atemlos hervor.
TIhr Gesicht, schweifinass, leuchtete vor Freude, die blauen Augen
funkelten.

Es ist Almas Tochter, wollte er sagen, doch er schwieg.

»Wie geht es Alma?«, fragte er stattdessen.

»Sie hatte es schwer, aber jetzt ist es {iberstanden. Sie ist in einen

tiefen Schlaf gefallen.«



Wilhelm nickte erleichtert.

»Nun komm, sieh dir das Baby an.« Sie ergriff seine Hand und
zog ihn eilig hinter sich her.

Im Haus stand die Hebamme schon in Hut und Mantel.

»Ich habe wirklich vielen Kindern auf die Welt geholfenc, sagte
sie vergniigt, »aber selten ein so hiibsches kleines Madchen. Da kann
Ihre Verwandte stolz sein.«

Sie hielt Wilhelm und Marie die Hand entgegen, um sich zu
verabschieden.

»Passen Sie auf die junge Mutter auf; sie soll sich schonen!« Mit
diesen Worten eilte sie hinaus.

Hand in Hand betraten Marie und Wilhelm Almas Schlafzimmer.
Die Wiege, die Wilhelm gezimmert und Marie liebevoll mit weifen
Linnen ausgeschlagen hatte, stand neben Almas Bett. Mutter und Kind
schliefen fest. Marie und ihr Mann standen in stummem Staunen und
blickten auf das winzige Képfchen.

»Istsie nicht entziickendc, fliisterte Marie. Sie beugte sich hinunter
und hauchte einen Kuss auf das kleine Hindchen.

»Ja.« Plotzlich lichelte er ihr zu. Seine ernste Miene verwandelte
sich. Er strahlte ebenso wie seine Frau.

Fiir einen Augenblick wiinschte sich Wilhelm, dass es ihr eigenes
Kind wire. Aber es war Almas Kind.

»Vielleicht will Alma, jetzt, wo das Kind geboren ist, die Adoption
nicht mehr. Es wire méglich.«

Marie reagierte ungehalten. »Wir haben alles abgesprochen, es ist
unsere Tochter, du bist ein Schwarzseher.«

Wilhelm nagte an seiner Unterlippe, dann murmelte er: »War nur
ein Gedanke, die Ungewissheit wird morgen vorbei sein.«

Marie seufzte tief. »Morgen oder in ein paar Tagen, aber ich spiire
es, alles wird gut. «

Alma 6ffnete die Augen und blinzelte in den neuen Tag, der erst zu
dimmern begann. Schlagartig kamen die Erinnerungen an den gest-
rigen Tag. War sie wirklich erldst? Sie strich wieder und wieder tiber



ihren flachen Bauch. Ein Gliicksgefiihl erfasste sie. Alle erdriickenden
Angste und Befiirchtungen gehérten der Vergangenheit an. Nun
wollte sie sich wieder dem Leben stellen!

Etwas wacklig, mit schmerzendem Riicken und unangenechmem
Zichen im Leib, stieg sie aus dem Bett, zog die Vorhinge zuriick
und offnete das Fenster. Es war ein bleicher, dunstiger Morgen. Der
Flieder vor dem Fenster verstrémte einen betérenden Duft. Ein paar
Vogelstimmen unterbrachen die Stille. Alma breitete die Arme aus
und liefd tief atmend die frische Luft in ihre Lungen. Die Ruhe wurde
plétzlich durch das durchdringende Geschrei des Babys unterbrochen.
Alma drehte sich erschrocken um. Jetzt erst gewahrte sie das Kind in
der Wiege. Doch genau in diesem Moment kam Marie ins Zimmer.
Sie nahm behutsam das Kind auf, schaukelte es zur Beruhigung, be-
deutete Alma sich wieder ins Bett zu legen, die Brust freizumachen,
um das Baby zu stillen. Alma gehorchte widerstrebend. Der Siugling
fand die Brustwarze und sog gierig daran.

»Dem Himmel sei Danke, entfuhr es Marie. Sie setzte sich auf
einen Stuhl und sah den beiden befriedigt zu.

Alma sah unbehaglich auf den Siugling hinunter. Sie fiihlte keine
Liebe zu dem Kind. Im Augenblick hitte sie zwar nicht genau er-
kliren konnen warum. Aber sie empfand nur Abneigung und hoffte,
dass der Prozess des Stillens bald zu Ende ging. Unvermutet begann
sie zu weinen. Die Trinen stiegen ihr in die Augen und liefen ihr die
Wangen herab. Sie lief§ die Trinen flieflen und bemiihte sich nicht sie
zuriickzuhalten. Nach einer Weile war es vorbei und sie beruhigte sich
wieder. Marie trocknete ihr wortlos das Gesicht mit einem Handtuch,
dann nahm sie ihr das Kind ab.

»Ich nehme die Kleine mit ins Haus und lege ihr eine frische
Windel um, danach bringe ich dir ein kriftiges Frithstiick.« Alma
nickte ihr zu. Sprechen konnte sie nicht.

Mit der schweren Gartenarbeit tat sich Alma sichtlich schwer. Marie
erteilte ihr jeden Morgen eine neue Aufgabe. Unkraut jiten, junge
Pflanzen pikieren, Blumenstriuf3e binden, die Arbeit nahm kein Ende.



