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Der Kaschmirschal

Schon seit etlichen Jahren lebe ich hier oben im Gebirge
ziemlich abgeschieden vom Getriebe der Welt in meinem
windschiefen Holzhaus, durch das winters wie sommers der
Sturm pfeift und die alten Balken knarrend aufstéhnen lisst.
Vielleicht ist dies ein Grund, weshalb mich so wenige be-
suchen. Vielleicht denken sie, dass es hier spukt oder die
Hiitte beim nichsten Sturm tiber ihnen zusammenbricht.
Datfiir ist der das Haus umgebende Park von einmaliger grof3-
ztigiger Schonheit und passt eigentlich tiberhaupt nicht zu
dem schlichten Wohngebiude. Eine breite Allee, gesiumt
von Oleander und Hibiskus, zieht sich den mit exotischen
Biumen bewachsenen Hang hinab, fast bis zum Stadtrand,
und gewihrt einen Blick weit tiber das Land, dass es einem
den Atem verschligt.

Eines Tages meldete sich ein durch Versffentlichung etlicher
Essays und Romane bekannter Autor, den ich wihrend meiner
beruflichen Zeit als Lektor eines grofen Verlages eine Weile zu
betreuen hatte, um mit mir moglichst bald tiber sein letztes
Buch zu sprechen. Obwohl bereits lingst im Ruhestand, war
ich natiirlich erfreut, sogar geschmeichelt, noch nicht ver-
gessen zu sein. Ich schitzte zudem diesen Dichter, seine Art
zu schreiben, seine Authentizitit und Unabhingigkeit; auch
deshalb war er mir willkommen.

Er wollte aber hochstens zwei Stunden bleiben. Als er ein-
traf, sein Zug hatte Verspitung gehabt, wallten bereits die
Herbstnebel auf meinen Berg herauf und es war — vor allem
gegen Abend — recht kiihl. Mein Dichter hatte sich mit seiner
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Kleidung wohl hierauf nicht eingestellt. Er fragte, ob ich ihm
nicht wihrend unseres Gesprichs eine Decke oder Ahnliches
zur Verfiigung stellen konnte.

»Nun, eine Decke habe ich nicht, aber wie wir's mit einem
groflen Kaschmirschal, er wird gewiss demselben Zweck
dienen kénnen und Sie ausreichend wirmen.«

Wir gingen die lange Allee hinauf und hinunter und be-
sprachen sein letztes Werk, das sein reifstes zu werden ver-
sprach, soweit ich es beurteilen konnte. Er hatte den fiir ihn
viel zu langen Schal mehrmals um sich herumgeschlungen
und schritt nun gleichsam wie ein romischer Imperator ge-
messenen Schritts in Respekt heischender Haltung seines
Weges.

Am spiteren Abend sah er versonnen dem Spiel des letzten
Sonnenlichts auf dem sich rotenden Laubwerk der Biume zu,
hockte sich dicht vor den Kamin, dessen Feuer er vorsichtig
schiirte, und bat mich, doch noch eine Nacht — entgegen
seiner Absicht — bleiben zu diirfen. Ihm gefalle der Park, das
stimmungsvolle Licht, die erhabene Stille und — seltsamer-
weise — sogar diese romantische Butze, womit er mein Hius-
chen meinte. Ich hatte keine Einwinde. Vom Schal trennte
er sich nicht. Dieser lag nachts auf seiner Bettdecke und am
nichsten Morgen hiillte er sich zum Arbeiten wieder in ihn
ein. Und schon fragte er, ob er nicht noch etwas bleiben
konne; ich erteilte — obwohl ich meine Ruhe liebe — gern
meine Zustimmung. Denn mein Freund war ein einzigartiger
Plauderer von gewinnendem Wesen und brachte in meine
Einsamkeit etwas vom >Hauch der groflen weiten Welt.

So vergingen mehr als drei Wochen und, als er abreiste, schien

uns beiden die Trennung schwerzufallen ... Leider habe ich
zu ihm den Kontake véllig verloren.
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Aber er muss wohl einem anderen Zunftgenossen, den ich
nur vom Namen her kannte, iiber den {iberaus angenechmen
Aufenthalt bei mir berichtet haben; denn jedenfalls erhielt
ich einen Anruf dieses Mannes, der mich treffen mochte, weil
er sich in der Nidhe meines Wohnorts nach einem geeigneten
Anwesen umsehen wolle, wo er seine schriftstellerischen
Arbeiten ungestért fortsetzen konne; er suche auch dies-
beziiglich meinen Rat. Ich hatte keine Bedenken und lud
ihn ein zu mir — hier hinauf auf den Berg.

Von ihm hatte ich einige Gedichte gelesen, die mir wegen
ihrer fliissigen Sprache, ihrer heute selten gewordenen Eleganz
besonders gefielen.

Davon war allerdings nichts zu spiiren, als er bei mir ein-
traf. Er war schweigsam und miirrisch, fast verschlossen und
das Gesprich kam weder wihrend der Mahlzeit noch beim
anschlieSenden Cognac — dem er gern zusprach — richtig in
Gang. Ich hatte mir mehr von seinem Besuch versprochen
und bedauerte das Treffen schon ein wenig, zumal ich den
Eindruck hatte, dass er sich von mir brauchbarere Ratschlige
erhofft hatte, als ich sie ihm geben konnte. Ich lebe hier zu
einsam, um zu wissen, wo schone, fiir einen Dichter geeignete
Anwesen liegen und zu erwerben sind.

Nach dem Abendessen vertraten wir uns die Beine auf der
weitldufigen Allee. Als er sich Sorgen machte, er kénne sich
in der abendlichen Frische einer Erkiltung aussetzen, holte
ich ihm den Kaschmirschal, der bereits frither gute Dienste
geleistet und fur gentigend Wirme gesorgt hatte.

Ob man es mir nun glaubt oder nicht: In dem Augenblick,
als er den Schal umlegte, schien er sich zu verwandeln; seine
Verschlossenheit wich, seine Melancholie machte einer froh-
lichen, vertraulichen Ansprache Platz; er redete so elegant
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und gedankenvoll wie in seinen Gedichten. Und ehe zwei
Stunden vergangen waren, war unsere Freundschaft besiegelt.

Natiirlich blieb auch er drei Wochen und duflerte die
Hoffnung, dass wir uns doch hiufiger sehen kénnten, sobald
er in dieser wunderbaren Landschaft mit so wunderbaren
Menschen eine Bleibe gefunden habe.

Im Winter des folgenden Jahres musste ich aus gesundheit-
lichen Griinden hiufiger meine Zuflucht hier oben verlassen,
um mich in der Stadt drztlich behandeln zu lassen. Nach
einer dieser langen nervtotenden Exkursionen schopfte ich
in einem nahe gelegenen Café neue Krifte, als ich mit einer
eleganten Dame vom Nebentisch ins Gesprich kam, die wie
ich aus dem Verlagswesen stammte, wodurch wir sogleich
Ankniipfungspunkte fiir ein anregendes Gesprich hatten.

Wir blieben anschlieflend in Verbindung und ich gestehe, dass
ich mich ein wenig in sie verliebt hatte; wie es um sie stand,
was sie von mir hielt, wusste ich nicht, hitte es allerdings zu
gern herausgefunden.

Jedenfalls telefonierten wir 6fter miteinander und sie er-
wihnte, dass sie demnichst in einen Ort ziehen wolle, der
unweit meinem Berg gelegen sei. Ich entnahm daraus, dass
ihr an meiner Bekanntschaft doch mehr gelegen sein miisse,
als sie bislang zu erkennen gegeben hatte. Jedenfalls reichten
meine Eitelkeit und Einbildungskraft aus, mir dies in leb-
haftesten Farben auszumalen.

Ich lud sie deshalb zu mir ein, worauf sie bereitwillig einging.
Als wir beim Tee vor meiner Hiitte saflen und im weichen
Abendlicht der untergehenden Sonne die Stimmung dazu
recht angetan war, fragte ich sie frank und freic heraus, ob sie
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meine Frau werden wolle. Sie lachte auf und meinte, unsere
Bekanntschaft sei doch zu jung und zu oberflichlich fiir eine
so schwerwiegende Entscheidung,.

Es erscheint sicher seltsam, aber in diesem Augenblick fiel
mir die geheimnisvolle Magie meines Schals ein, an die ich
zwar nicht glaubte, die mir aber angesichts der beiden voran-
gegangenen Begegnungen nicht ginzlich ohne Kraft zu sein
schien.

Ich fragte sie nun, ob ich ihr — es werde hier draufien doch

schon etwas kiithl — meinen Schal umlegen diirfe; sie wiirde

mir damit auch einen groflen personlichen Gefallen tun.
Sie sah mich erstaunt an, lief§ es sich aber gefallen.

Wihrend unsere Unterhaltung fortfuhr und der Mond den
Zenit erklomm, stand plotzlich — wie aus dem Boden ge-
wachsen — mein Freund vom letzten Besuch vor mir:

»Entschuldigen Sie«, wandte er sich sogleich an mich, »dass
ich hier hereinplatze, ich wollte mich schon lingst einmal bei
Thnen vorgestellt haben. Ich bin doch schon seit geraumer
Zeit Ihr neuer Nachbar ... Ach ja, und — wie ich sehe — meine
Frau kennen Sie ja auch schon.«

o %
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Finale maestoso

Nach einem Blick zur Uhr — sie zeigte kurz vor fiinf am
Nachmittag — hatte Petra Berghold an ihrem Arbeitsplatz bei
Tressler und Co. in der Alten Hattenhauerstrafle ihre Sachen
in der braunen Ledertasche, die sie schon seit Jahrzehnten zu
ihrem Arbeitsplatz begleitete, verstaut, um sich auf den Heim-
weg zu machen. Ein kurzer Blick tiberflog noch einmal, nicht
ohne eine gewisse Zufriedenheit, ihren Arbeitsplatz, dem sie
trotz all der technischen Gerite durch alle méglichen Zu-
taten wie Blumen, Fotos und eine kleine farbige Kolombine
aus Porzellan, an der sie sehr hing, eine persénliche Note zu
geben versuchte.

Sie hatte heute etwas eher die Arbeit beendet, weil noch
einige Besorgungen zu erledigen waren, die etwas Zeit in
Anspruch nehmen wiirden. Das war schon seit einiger Zeit
nicht mehr der Fall gewesen. Denn Georg, ihren Mann, hatte
sie vor zwei Jahren verlassen. Fiir ihn musste sie jetzt nicht
mehr sorgen. Sie hatten sich auseinandergelebt, warum, hitte
keiner von ihnen genau sagen konnen. Es ging einfach nicht
mehr mit ihnen beiden. Nur gut, dass sie keine Kinder ge-
habt hatten. Darum war alles auch verhiltnismifSig einfach
gewesen, einfach, wenn man davon nach mehr als 15 Jahren
Ehe, die auch ihre gliicklichen, harmonischen Seiten gehabt
hatte, sprechen konnte.

Anfangs hatten sie noch hiufiger miteinander telefoniert.
Inzwischen waren diese Gespriche vollstindig eingeschlafen.
Wortiber hitten sie auch noch reden sollen, aufSer: »Wie geht's,
wie steht's?” Es war schliefllich alles, auch das Finanzielle,
zwischen ihnen lingst geklirt. Jetzt fihrte doch jeder sein
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eigenes, ein ganz anderes Leben, in dem fiir den anderen kein
Platz mehr war. Und es fiel ihr auf, dass sie in dieser Hinsicht
gar nichts vermisste.

Sie hatte sich schon eine ganze Weile auf ihr Single-Dasein
eingerichtet, mit allen Vor- und Nachteilen, wie sie ja jede
Lebensform mit sich bringt. Aber wenn sie ehrlich zu sich
war, musste sie einriumen, dass sie diesen nun schon einige
Jahre wihrenden Zustand zu genieflen begonnen hatte: Nur
fur sich leben!

Aber nun war doch alles ganz anders gekommen. Wovor
sie, sie gab es sich zu, auch ein wenig Angst hatte. Die
Tiirklinke schon in der Hand, blickte sie aber doch, be-
vor sie endgiiltig die Tiir hinter sich schloss, noch einmal
etwas linger als gewdhnlich in den Spiegel, legte noch
etwas Rouge auf und ordnete sorgfiltig die Frisur, wobei
sie leicht missbilligend einige neue Falten und die ersten
grauen Strihnen kritisch priifte, ob sie sich vielleicht schon
wieder vermehrt hatten. Aber sie zu firben, lehnte sie ab.
Bislang jedenfalls. Oder sollte sie vielleicht doch einmal
dariiber nachdenken?

Ein lauer leichter Wind umfing sie, als sie aus dem Schutz der
groflen Schwingtiir des Biirogebaudes auf die Straf3e trat. Der
Windzug tat ihr gut, die warme Sonne tat ein Ubriges und
leicht beschwingt ging sie die breite Strafe, die vom Lirm
rasselnder quietschender Bahnen und hupender Autos erfiille
war, vorbei am Denkmal Goethes, der das Gewusel zu seinen
Fiiflen auf ehernem Sockel zu ignorieren schien, in Richtung
zum Walserplatz. Die aufsteigenden Abgasschwaden, die sie
sonst nach Moglichkeit vermied, indem sie weite Umwege
tiber Nebenstrafen in Kauf nahm, storten sie heute weniger.
Thr war leicht ums Herz, seit Jahren hatte sie sich nicht mehr
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so wohlgeftihlt, hatte gar geglaubrt, solcher Gefiihle, die sich
ihrer seit Kurzem bemichtigten, nicht mehr fihig zu sein.
Und sie wiirde i h n, wenn er heute Abend kam, verwohnen,
mit einem opulenten Mahl zu zweit, einem Prosecco bei
Kerzenschein vorweg und so weiter und so weiter — ein Vier-
Sterne-Menti soll es sein. Endlich wieder einmal schwelgen in
gepflegter Umgebung mit ihrem lingst nicht mehr benutzten
edlen Porzellan, das ihr nach der Trennung geblieben war,
hinterher ein Mocca. Sollte sie sich auch wieder einmal einen
Champagner leisten? Oder wire das doch zu viel des Guten,
zu tibertrieben angesichts ihres eher durchschnittlichen Ein-
kommens?

»Ach was, heute ist heut', redete sie sich Mut zu. — Warum
hatte sie sich das alles nicht schon lingst einmal fiir sich selbst
gegdnnt, sich selbst verwohnt? Aber irgendwie hatte wohl ein
Anlass, auch der Reiz gefehlt.

Im ersten Delikatessengeschift am Platz kaufte sie ein, der
Preis erschreckte sie denn doch, aber sie war nun einmal ent-
schlossen, es heute an nichts fehlen zu lassen. Und ER wiirde
es gewiss auch genieflen, davon war sie tiberzeugt. Sie musste
es sich eingestehen. Obwohl sie Ivo — so hief§ er — erst seit
Kurzem kannte, sie zweimal miteinander ausgegangen waren,
empfand sie fiir ihn eine Sympathie, die iiber reines Interesse
bereits deutlich hinausging. Sie wollte nicht ausschlieffen,
dass sie sich bereits ein wenig in ihn zu verlieben begann. Es
konnte mehr daraus werden.

An einem Schaufenster blieb sie stehen, weniger, um die
Auslagen zu bewundern und sich mit der schweren Last der
Einkaufstaschen einmal zu verpusten, als vielmehr, um erneut
einen kritischen Blick auf ihr Spiegelbild im Schaufenster
zu werfen, das ihr in diesem Augenblick, leicht angestrengt
mit kerbigen Falten, noch weniger als sonst gefiel. Sollte sie
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sich nicht fiir eine \dumme Gans< halten, in ihrem Alter so
schnell Feuer gefangen zu haben? Aber war es nur das Recht
der Jugend, sich einer Liebe auf den ersten Blick hinzugeben?
Nein, sie war jedenfalls nicht bereit, sich dafiir zu schimen ...
Warum auch?!

Ivo war ein Mann, wie er ihr seit Langem nicht begegnet war;
er war hoflich, zuvorkommend, mit guten Manieren und, was
sie besonders an Minnern schitzte, er war verstindnisvoll und
konnte zuhéren, ganz anders als die dicklichen, muffeligen
Langweiler im Biiro mit ihrem stundenlangen Gequatsche
tiber Autos und Fuf3ball, als gibe es nichts anderes auf dieser
Welt. Armselig.

Von sich selbst hatte Ivo noch wenig berichtet; nicht ein-
mal seinen Nachnamen hatte er genannt: »Nennen Sie mich
einfach Ivo.«

Auch iiber seinen Beruf hatte es bislang nichts verlauten
lassen. Und dariiber reden doch Minner besonders gern.
Wie ein Biiromensch wirkte er mit seiner drahtigen sport-
lichen Figur, seiner wachen Reaktion und seinen lebendigen
Schilderungen aus der Kindheit in Jugoslawien eigentlich
nicht. Aber das lag sicher an seiner Zuriickhaltung und bei
niherem Kennenlernen werde er sicher noch aus sich heraus-

gehen.

Was konnte er sein, machte sie sich ihre Gedanken, wihrend
sie die schweren Tiiten schulterte und die letzten Meter bis
zu ihrer Wohnung zuriicklegte. Er kannte sich hervorragend
in europiischer Literatur aus und wusste dariiber spannend
und fesselnd zu erzihlen. War er Schriftsteller? Journalist?
Professor fiir Literatur vielleicht? — Ach was, sie wiirde es doch
nicht erraten und ihn nachher einfach fragen.

In der Kiiche begann sie die Tiiten auszupacken, den Inhalt
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im Kiihlschrank zu verstauen und auf dem Kiichentisch zu
platzieren. Noch hatte sie drei Stunden Zeit, ehe Ivo mit
seinem gewinnenden Licheln und einem Blumenstrauf§ vor
der Tiir stehen wiirde.

Wihrend sie in Gedanken schon den Tisch deckte — oh, das
alte »Meissner« muss sicher noch aufgewaschen werden! —
braute sie sich einen Kaffee, setzte sich an den Kiichentisch.
So viel Zeit muss sein!

Beildufig sah sie die Post durch, die nur die iibliche Werbung,
Kontoausziige und Arztrechnungen enthielt. Und noch ein
Postkartengruf§ einer Kollegin aus der Firma aus dem Urlaub.

Ach ja, irgendwo in der Siidsee mit blauem Wasser und
weiflen Strinden. Lange hatte sie keinen richtigen Urlaub
mehr gemacht. Mal verbrachte sie einige Tage bei ihrer
krinkelnden Mutter, dann bei der nérgelnden Schwester,
die mit ihren fiinf Kindern total iberfordert war. Na ja, dann
hatte sie sich mal eine Woche an der Ostsee auf Usedom ge-
gonnt, aber letztlich war auch das ein Reinfall. Es hatte ohne
Unterbrechung geregnet ...

Aber jetzt — sie begann zu schwirmen und malte sich aus:
Ein Urlaub am Strand mit Sonne und blauer Lagune — mit
Ivo — das wire doch etwas ...

Sie musste licheln, dass ihre Fantasie sie schon so weit fort-
getragen hatte, wihrend ER doch heute zum ersten Mal bei
ihr zu Besuch sein wiirde und es véllig offen war, ob und wie
sich etwas zwischen ihnen entwickeln konnte. Und wiirde
SIE ihm tiberhaupt gefallen? Wenn es so wire, dann hitte er
das jedenfalls bislang geschickt verborgen. Aber das musste
ja nicht gegen ihn sprechen ...

Immerhin hatte er ihr auf ihren Wunsch schon am zweiten
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