YORWORT

Als ich im Jahre 2003 in den so genannten Ruhestand ging,
tiberraschten mich meine Kolleginnen mit einem Computer —zu-
sammenklappbar, handlich, ein modernes, praktisches Ding, ein
Notebook, wohl wissend, dass ich zu unserem Praxiscomputer ein
cher gespaltenes Verhiltnis hatte. Auf der anderen Seite kannten
sie meinen Spaf am Schreiben von Geschichten.

Ein paar Wochen machte ich einen Bogen um das Ding und be-
trachtete es skeptisch aus gebithrendem Abstand, bis mir mein
Mann in zwei verregneten Ferienwochen auf Ameland das edle
Stiick einrichtete. Word von Microsoft Windows war bereit —und

damit begann alles.
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Tipps und Klicks

Den langsamen Doppelmausklick fiir Senioren hatte ich
schon gut drauf. Auch gelang es mir miihelos, die unter-
schiedlichen Schriftarten wie Times New Roman und Lucida
Calligraphy in verschiedenen Groflen fett und nicht fett zu
schreiben, Blockdruck rechts- oder linksbiindig stellten keine
wesentlichen Probleme dar. Warum aber schrieb der Heini -
so nannte ich insgeheim mein Notebook - bei einem zentriert
eingetippten Gedicht plotzlich den Zeilenanfang grof3? Und
warum nur manchmal? Ich hatte bestimmt die Grof3taste nicht
gedriickt. Warum wandelte er eigenmichtig mein in 60 Jahren
lieb gewonnenes »{3« in »ss« um? Lag es daran, dass ich meinen
PC so despektierlich Heini nannte?

Jetzt briitete ich schon eine Viertelstunde iiber einem rot unter-
kringelten Wort, was er fiir falsch hielt und fand den Fehler nicht,
probierte dieses und jenes aus, es blieb angemerkt. Hatte doch der
Bursche sehr rasch meine verkappte und bisher durch unleserliches
Mit-der-Hand-Schreiben kaschierte Legasthenie erkannt. Warum
kiimmerte er sich nicht um meine Zeichensetzung? Von mir aus
konnte er gerne Kommata, Doppelpunkte, meinetwegen auch
Semikolons eigenmichtig einsetzen, denn da kannte ich meinen
Schwachpunkt. Schon in der Schule meinte die Lehrerin, ich
wiirde die Kommata mit der Streubiichse einstreuen. Das wiirde
ich ihm tberhaupt nicht {ibel nehmen, nein, dankbar wire ich

ihm.

Jetzt war mir etwas Schreckliches passiert: Der gesamte, mithevoll
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geschriebene Text war durch eine Unachtsamkeit total schwarz
markiert. Ich wagte nicht, mich zu rithren, geschweige denn,
eine Taste zu bedienen. Wenn ich nun alles 16schte? Vorsichtig
fuhr ich mit dem Cursor auf dem weiflen Feld entlang. Nichts
tat sich. Nervos klickte ich voller Panik mal hier mal da, iiber-
legte kurz, ob ich, was ich noch nie gemacht hatte, ein bis zwei
Baldrian-Beruhigungspillen einwerfen sollte. Aber so etwas hatte

ich gar nicht im Hause.

Plotzlich verschwand die schwarze Markierung. Gliicklich atmete
ich auf. Aber was war das? Der gesamte Text dringelte sich
untereinander in abenteuerlicher Worttrennung auf einem 2 cm
schmalen Streifen am linken Rand des Computerschirmes. Ent-
setzt fuhr ich vom Stuhl hoch. Jetzt war der Heini total verriickt
geworden. Irgendwo am rechten Rand erschien: »Wollen Sie die
Anderung speichern?« Na so einen Irrsinn wollte ich natiirlich
nicht speichern, aber wenn er nun den Text, einfach nur den
Text meinte, den wollte ich natiirlich speichern und nicht noch

einmal tippen.

Wie viele Stunden saf ich hier eigentlich schon? Ich hérte ein
lautes Klingeln. Ach natiirlich, der Auflauf war lange fertig und
es roch ziemlich verbrannt aus der Kiiche. Ich rettete, was zu
retten war, stellte den Ofen aus, vertrostete den Hund, der mich
traurig anschaute und spazieren gehen wollte, warf noch mal einen
scheuen Blick auf das Chaos auf meinem Bildschirm, knallte die

Tiir zu und fluchte: »Na, dann eben nicht!«

Reumiitig ging ich zu meiner in den letzten Wochen ver-
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nachlissigten Schreibmaschine und fing einigermafien ruhig von

vorne an, den Text zu tippen.

Gerade wollte ich ein Loblied auf die gute, zuverlissige alte
Technik singen, bei der einem so leicht nichts passieren kann, als
die Loschtaste nicht funktionierte, das Loschband war alle. Das
sah dem Computer dhnlich, hatte er sich sicher mit der Schreib-

maschine verbiindet.

Ich beschloss, noch einen ganz ruhigen Versuch zu starten, setzte
mich demiitig an den PC, dachte nach und zog den Rand mit

dem Cursor wieder nach rechts. Na bitte, ist doch ganz einfach!

Frohgemut schrieb ich den Text zu ende und wollte ihn nur noch
ausdrucken. Doppelklick auf den Drucker. Ich klickte wiitend
immer wieder, auch auf andere Symbole, es gelang mir nicht, ihn
zu aktivieren. Ich beschloss, mich nicht aufzuregen, speicherte
professionell ab, schloss das Programm und klappte das Notebook
zu. Richtig stolz war ich, dass ich so cool blieb.

Nach einem schoénen Spaziergang auf dem ich mich so richtig
abreagieren konnte, horte ich aus dem Schreibzimmer ein merk-
wiirdiges Stampfen. Boses ahnend 6ffnete ich vorsichtig die Tiir.
Vor dem Schreibtisch tiirmte sich ein riesiger Stapel bedruckter
Blitter, und immer noch spuckte und spuckte der Drucker neues
Papier aus. »Drucker stehe!« schrie ich in Allegorie an das Mirchen
vom siiflen Brei wo das Zauberwort Topfchen stehe! hiefs. Nichts
tat sich. Ich versuchte, die Off-Taste zu driicken, aber es kam nur

ein himisches Krichzen aus dem hollischen Ding. Selbst Stecker
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ziehen niitzte nichts. Was mach ich nur? Das ganze Zimmer war
schon voll, zum hundertsten Mal derselbe Text. Wen konnte ich

fragen? Wer konnte diesen Irrsinn beenden?

Da plétzlich — Totenstille. Endlich! Der Wahnsinn hatte auf-
gehort! Eine gelbe Lampe blinkte hektisch am Drucker. »Papier
alle! Fiillen Sie Papier auf und driicken Sie auf okay«!

Den Teufel werde ich tun! Erschépft liefd ich mich auf den Riesen-

berg Papier fallen und schlief ein. Was hatte ich nur falsch ge-

macht?
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Ein Tag mit ...
Tine Reportage

ﬂ Iso, das mit dem Renteneintrittsalter erst mit 67 Jahren kann
nur von Politikern kommen. Totaler Wahnsinn! Ich bin ja jetzt
mit 47 schon reif fiir den Vorruhestand — aber bitte mit vollen
Beziigen. Ein Jahr dieser Tdtigkeit verschleif$t meine Nerven wie

funf Jahre irgendwo in einem Biiro.

Ich sitze hier in einem schallgeddmpften Groffraum mit 99
anderen Frauen, Kopthorer auf den Ohren, Mikro vor dem Mund
und starre 8 Stunden lang, mit 10 Minuten Pause alle 2 Stunden,
auf meinen Bildschirm, auf dem sich kleine, bunte Pfeile von links
nach rechts, von oben nach unten, von schrig nach quer und im
Kreis bewegen. Jeder Pfeil mit einer winzigen Nummer versehen
und zur besseren Kennzeichnung — dass ich nicht lache — mit
verschiedenen Farben. Etwa 20 an der Zahl! Grasgriin, hellgriin,
blaugriin, lindgriin, rostrot, ziegelrot, orange, silbergrau, stein-
grau, mausgrau, himmelblau und so weiter — na Sie wissen schon.
Mir ist auch klar, warum nur Frauen diesen Sklavenjob machen:
Es gibt bei Frauen keine Farbenblindheit. Zugegeben, fiir Spanien
und Italien haben sie teilweise farbsichere Minner eingesetzt mit

sonorer Stimme. Frauen stehen auf so etwas.

In unserem Betrieb gibt es insgesamt 999 Mitarbeiter, ja richtig,
999 nicht 1000, denn bei 1000 miissten sie einen weiteren
Betriebsarzt einstellen, und der miisste unbedingt Psychiater
sein, um all diese Nervenbiindel wie mich zu therapieren, am

besten eine Stunde pro Woche. Nebenbei bemerkt brauchte er
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dann auch einen Therapeuten, weil er bald selber eine Schraube

locker hitte.

Schauen Sie mir einfach mal eine Viertelstunde iiber die Schulter,
dann verstehen Sie mich. Hier, dieser rote Pfeil ist easy: »An der
nichsten Ausfahrt rechts abbiegen und der A7 37 km folgen.« Nun
habe ich bei dem Tempo etwa 20 Minuten Ruhe. Denkste, kaum
habe ich mich bequem zuriickgelegt, fahrt doch dieser verriickte,
von links kommende Griingraue statt geradeaus einfach links ab.
Was hat der vor? — »Wenn méglich bitte wenden!« — letzter Ver-
such. Er tut’s nicht! Ach so, der will iiber Klicksdorf. Nun muss
ich wieder alles umrechnen. »Die Route wird neu berechnet«, fléte
ich freundlich. Der Gelbe kringelt schon zum zweiten Mal durch
den Kreisverkehr, obwohl ich ihm klar und deutlich gesagt habe,
er solle an der 3. Ausfahrt rechts abfahren und der B 555 folgen.
Wahrscheinlich hat er nicht richtig hingehért, sondern mit seiner
Freundin telefoniert. Sehen Sie den Kirschroten? Der lisst mir
jetzt 5 Minuten Ruhe, ist auf die Tankstelle gefahren. Der Gelbe
fihrt zum Gliick rechts iiber den Bildschirmrand hinaus in die
Obhut meiner Kollegin.

Ach, was macht der Heini jetzt? (Das ist der Griingraue nach
Karlsruhe, der wenn méglich wenden sollte.) »Wenn méglich«—
hatte ich gesagt, und jetzt wendet er mitten auf der Autobahn.
Geisterfahrer! Ich muss das dem Verkehrsfunk melden. Das hilt
auf. — Wissen Sie, wer mir die liebsten sind? Die dngstlichen, wenig
fahrenden Hausfrauen, die sich von ihrem Mann das GPS ein-
stellen lassen und sich dann strikt an meine Anweisungen halten.

»Schatzilein, wenn Du am Ziel bist, hier bei der schwarz-weifSen
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Flagge, dann brauchst Du nur noch den Knopf — Zielfiihrung
abbrechen — zu driicken!«, verabschieden die um ihr Auto be-
sorgten Eheminner sie, und dann fahren die Tdubchen brav,
schén langsam vor sich hin, wagen nicht anzuhalten, damit nicht
aus Versehen die Zielfithrung abgebrochen wird. Fiir mich ist
das Routine. Sollten die Fahrerinnen aus Versehen, weil sie etwas
missverstanden haben, auf einem Feldweg landen, dann sage ich
mit siif$lich-ironischer Stimme: »Sie haben sich eine Ruhepause
verdient, legen Sie sich ins Kornfeld und dann zuriick auf Feld 3.«

(Ach nein, das ist ja das Pferderennspiel meiner Enkelin!)

Gucken Sie sich den verriickten lila Pfeil an. Eben hab ich ihm
gesagt, er solle an der nichsten Ausfahrt rechts abbiegen. Ganz
links fahrt er, rechts die ganze Kette flimmernd-bunter Rechtecke,
die Laster. Wie will der noch nach rechts kommen? — Puh, das

war knapp! - Hat sich durchgezwingt, geschafft! —

Ach, jetzt kommt auch noch die 10 km lange Baustelle bei Kassel.
Diesem eiligen Geschiftsmann, der mich dauernd nach der An-
kunftszeit fragt, muss ich erstmal Bescheid geben: »Wegen der
aktuellen Verkehrssituation wird die Route neu berechnet!« Ich
hére formlich sein Schimpfen. Ich bin eben sehr sensibel. »Alte
Schlampe, dumme Tusse oder Pute« ist noch das Mildeste. Wenn
ich den Korrekturkurs freundlich aber bestimmt durchgebe, spiire
ich seine Aggression. Seine ganze Wut ldsst er an mir aus, tele-
foniert wild in der Gegend umbher und verpasst die neue Strecke.
Nun muss ich ihn wieder auf den rechten Weg bringen. Jetzt kann
ich mich auch nicht mehr beherrschen: »Fahren Sie rechts ran und

bewahren Sie Ruhe, atmen Sie tief durch, sagen Sie ihre Termine
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ab und genieflen Sie den Parkplatz mit ein paar gymnastischen

Ubungen!q, rufe ich im Tone einer strengen Sekretérin.

Inzwischen flimmert es hektisch rot, griin, gelb, lila, blau durch-
einander, die Komplementirfarben blau und gelb vermischen sich
zu griin. Der Verkehr wird dichter. Rushhour! Wo wollte Pfeil 15
noch mal hin? Nach Neustadt? Ja, aber welches Neustadt? Wissen
Sie, dass es mindestens 25 Neustadts gibt? Im Sachsenwald, in
Holstein, in Bayern, am Riigenwalde, am Rhein und so weiter.
Sollten doch die Leute die Postleitzahlen eingeben. Aber dann

wiirden sie sich dauernd vertippen und mir wieder die Schuld geben.

Oh, der rote Pfeil macht hiibsche Kringel auf dem Bildschirm
wie Himbeersaft auf GriefSbrei, der Griine wie ein Verliebter auf
Zickzack-Kurs, ha, da kann ich ja nur lachen, macht der Gelbe
— sicher Frau am Steuer — regelrechte Purzelbiume. Huuch, ich
muss mir den Bauch halten vor Lachen, — Lachen ist gesund —
Ruhe bewahren — was ist mit meinem Kopf los— lauter Sterne,
blinkende Sterne, der Mars, — ja, ganz hell ist er— dieses Jahr viel
niher als sonst — erst in 60 000 Jahren ist er wieder so nah zur
Erde — ein Fernglas wire jetzt gut! — Wenn blof§ die Augen nicht
so brennen wiirden. - Nein, bitte keine Migrine! Halt durch,
Lieschen, denk an den Job, mit 47 findest du nichts Neues mehr.
— Darmstadt, Neustadt, Waldstadt — oh, Waldstadt wire gut,
Wald, bunte Blumenwiese, einfach ins Gras sinken, — die drei
Affen — nichts horen, nichts sehen, nichts denken, schlafen — so

schon pechschwarz schlaaaafen!-
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