
Das Recht zu schweigen

Frederic Assmann saß nach hinten gelehnt auf der Terrasse und 
lauschte: Kein Vogelgezwitscher, kein Scharren der Amseln auf 
dem Gartenweg, kein Luftzug, der auch nur einen Grashalm be-
wegte – nur Stille. Eine tiefe innere Ruhe überkam ihn.

»Was denkst du gerade?« Er schreckte hoch. Yvonne stand 
neben ihm.

»Nichts!«
Ihre Augen wurden schmal.
»Kein Mensch kann nichts denken, Frederic. Mir machst du 

nichts vor. Du bist früher als sonst zu Hause, du sitzt hier auf der 
Terrasse und schaust geradeaus – da stimmt doch was nicht.« 
Frederic sah sie verständnislos an.

»Du hattest Ärger im Geschäft, nicht wahr?« Yvonne ließ nicht 
locker. »Mit mir kannst du doch über alles reden. Damals auf 
unserer Hochzeitsreise haben wir uns versprochen, immer offen 
über alles zu reden. Weißt du das noch, Frederic?«

Wenn sie sich aufregte, bekam ihre Stimme so einen schrillen 
Klang, fand er. Früher war ihm das nie aufgefallen.

»Frederic, sprich mit mir! Bitte!«
»Yvonne! Es ist nichts, glaub mir. Nichts – nichts – nichts.«
»Dann ist es ja gut«, schnaubte sie. »Wir sind nämlich morgen 

zur Geburtstagsfeier bei Eiselsteins eingeladen und da möchte ich, 
dass du ein anderes Gesicht machst. Sie feiern in ihrem neuen 
Wochenendhaus im Grünen, ganz nobel mit Weinprobe und so. 
Sie haben sogar einen Winzer engagiert.« Sie lachte. »Du weißt ja, 
wie Gerald ist. Der braucht immer ein Event.« 

Frederic verdrehte die Augen und schwieg. 

Als sie am Samstagabend mit leichter Verspätung beim Wochen-
endhaus der Eiselsteins ankamen, lief Gerald ihnen schon unge-
duldig entgegen.



»Ihr habt euch verfahren, stimmt’s? Stimmt’s? Sag doch was, 
Freddy. Gib’s schon zu! Ihr solltet euch ein Navi kaufen. Dann 
wüsstest du zwar auch nicht, wie du fahren musst, aber du könn-
test hinterher sagen: Na, wie bin ich denn hierher gekommen?« Er 
lachte schallend. »Verstehst du? Ist ne Wortspielerei: Navi – Na 
wie? Gut was? Sag doch was!«

Frederic holte tief Luft. Er war sich nicht sicher, ob er das den 
ganzen Abend lang aushalten würde.

Der Winzer kam, verteilte die Weinlisten, öffnete die erste 
Flasche und sagte: »Wir beginnen mit einem trockenen Silvaner 
aus dem Vorjahr.« Gerald schwenkte sein Glas noch, als alle ande-
ren längst getrunken hatten, schnupperte immer wieder am Wein 
und wandte sich schließlich Frederic zu.

»Na, an was erinnert dich dieser Duft? Ich gebe dir eine Hilfe-
stellung. Es ist eine Frucht.«

»Hoffentlich Trauben«, grinste Frederic spöttisch.
»Es ist ein Kernobst, aber mehr verrate ich dir nicht.« Gerald 

ließ sich nicht beirren. »Na, erkennst du’s?«
»Das ist doch völlig egal!« Frederic war lauter geworden. »Der 

Wein ist okay.«
»Okay?« Gerald verzog das Gesicht. »Also manchmal bist du 

ein richtiger Proll.« Widerwillig nahm Frederic noch einen Schluck 
Wein und ließ ihn hörbar im Mund hin- und herrollen.

»Ist es vielleicht ein ganz intensiver Duft nach Birne, im Ge-
schmack mit feinen Mandelaromen gepaart?«

»Donnerwetter! Hätte ich dir gar nicht zugetraut.« Gerald sah 
ihn überrascht an.

»Was? Dass ich lesen kann? Ich hab doch dieselbe Weinliste wie 
du.« Die Stimmen der anderen überschlugen sich.

»Du weißt das also gar nicht, Gerald!«
»Du liest das ab, du Angeber!« Gerald lief rot an.
»Moment, Moment! So ist das nicht …«
Frederic nutzte die Gelegenheit und zog sich unbemerkt an 

den kleinen Teich im hinteren Bereich des Grundstücks zurück.



»Ihr habt’s gut«, sagte er zu den Goldfischen. »Ihr dürft einfach 
das Maul auf- und zumachen, ohne etwas zu sagen.« Während er 
ihnen gedankenverloren zuschaute, wie sie hin und her schwam-
men, hörte er plötzlich die Stimme von Geralds Bruder Joachim 
hinter sich.

»Hey Freddy, du wirst doch nicht mit den Goldfischen reden. 
Ha, ha, war’n Witz. Mir geht das manchmal auch so. Da geht 
einem der Job nicht aus dem Kopf und man brabbelt irgendwas 
vor sich hin. Apropos Job: Wie läuft’s denn so bei dir? Alles klar? 
Zufrieden mit dem Bonus in diesem Jahr? Also ich …«

Frederic sah ihn an.
»Joachim! Ich stehe hier bei den Goldfischen. Ist das nicht deut-

lich genug? Wenn ich mich unterhalten wollte, hätte ich nachge-
sehen, ob sie einen Papagei haben.« 

»Wohl besonders witzig, was?« Kopfschüttelnd ging Joachim 
zurück zu den anderen. Kurz darauf bekam Yvonne einen Migrä-
neanfall und sie mussten nach Hause. Die Heimfahrt verlief 
schweigend. 

Am späten Sonntagvormittag wurde Frederic durch das penetran-
te Klingeln des Telefons aus dem Schlaf gerissen.

»Assmann …Hallo, wer ist denn da?«
»Einen wunderschönen guten Morgen wünscht Ihnen die Firma 

»Glücksreisen«. Wir gratulieren Ihnen zum Hauptgewinn unseres 
Preisausschreibens. Um die Annahme Ihres Gewinns zu bestätigen, 
bedarf es lediglich der Beantwortung einiger allgemeiner Fragen. 
Wenn Sie mit einer Aufzeichnung des weiteren Gesprächs einver-
standen sind, so antworten Sie bitte mit einem deutlichen ›Ja‹.«

»Ja«, brüllte Frederic ins Telefon. »Nehmen Sie das auf, Sie 
Idiot. Ich will, dass Sie mich in Ruhe lassen – heute, morgen, ein 
für alle Mal! Ist das klar?«

Es kam keine Antwort mehr. Die Leitung war tot. 

Frederic träumte schlecht in dieser Nacht. Er stand an einen Holz-



pflock gekettet mitten auf dem Marktplatz, umringt von Men-
schen, die ununterbrochen Fragen an ihn stellten. Wenn er schwieg, 
wiederholten sie die Fragen immer lauter und kamen dabei nä-
her und näher. Gleich würden sie ihn mit ihren Körpern erdrü-
cken. Er rang nach Luft. Er schrie. Dann wachte er schweißgebadet 
auf. Es war Viertel vor zwei.

Wie gerädert machte er sich am Morgen auf den Weg zur 
Haltestelle der S-Bahn. Als sie endlich kam, suchte er sich einen 
Platz im hinteren Teil des Wagens und schloss die Augen.

»Haben Sie denn keine Angst, dass Sie Ihre Station verschlafen? 
Hallo!« Frederic brauchte einen Moment, bis er merkte, dass er 
gemeint war. Verblüfft schlug er die Augen auf.

»Nein.«
»Da sind Sie aber ganz schön mutig. Ich würde mich das nicht 

trauen, in der S-Bahn zu schlafen. Bei allem, was man so hört 
und liest! Es könnte Sie doch einer im Schlaf erschlagen. Heut-
zutage weiß man ja nie! Machen Sie sich da gar keine Gedan-
ken?«

»Nein.«
»Also ich finde, das Leben ist so unsicher geworden. Früher war 

das noch anders. Da konnte man als anständiger Bürger noch raus 
auf die Straße, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Aber heute? Heute 
lebe ich ständig in Angst. Haben Sie das nicht?«

»Nein, und ich kann Ihnen auch sagen, warum nicht. Ich 
lasse Leute schlafen, die schlafen wollen. Ich zwinge niemandem 
ein Gespräch auf, der keines führen will und ich frage andere 
Leute nicht ständig nach ihrer Meinung zu Dingen, die sie nicht 
interessieren. Das verringert die Gefahr, erschlagen zu werden, 
um mindestens 50 Prozent.« Der andere wich erschrocken zu-
rück.

»Ich wollte ja nur nett sein«, brummte er kopfschüttelnd. Dann 
wandte er sich an seinen Hintermann. »Haben Sie das eben mit-
bekommen? Das ist doch unglaublich. Oder was meinen Sie?«

Frederic wartete die Antwort des Fahrgastes nicht ab. Er dräng-



te sich zur Tür durch und stieg an der nächsten Haltestelle aus. 
Die paar Meter an der frischen Luft würden ihm gut tun. 

Kurz vor Feierabend warf Frederic noch einen Blick auf seinen Ka-
lender. »Jahrestag Abschlussball – Blumen!« stand da. Yvonne legte 
großen Wert darauf, dass er die für sie wichtigen Ereignisse ihres 
gemeinsamen Lebens nicht vergaß. Also machte er sich auf den 
Weg zu »Clara Schumanns Blütenparadies« in der Innenstadt. Die 
Inhaberin kannte Yvonnes Geschmack. Da musste er nicht viele 
Worte machen.

»Frau Schumann ist leider krank«, sagte die Verkäuferin. »Aber 
wir werden sicher etwas Passendes für Ihre Frau finden. Mag sie 
Rosen? Oder vielleicht einen Wiesenstrauß? Die werden auch sehr 
gerne genommen. Ist es für einen bestimmten Anlass? Wissen Sie 
was? Nehmen Sie doch einen Strauß Gerbera. Davon hat Ihre Frau 
lange was. Oder was halten Sie von einer Orchidee? Da können 
Sie praktisch nichts falsch machen. Obwohl – ist Ihre Frau gegen 
irgendwas allergisch?«

Wortlos verließ Frederic das Blumengeschäft. Eine Flasche von 
Yvonnes Lieblingsrotwein wäre vielleicht auch keine schlechte Idee. 
Während er noch überlegte, fühlte er plötzlich eine Hand auf 
seinem Arm.

»Gratuliere, heute ist Ihr Glückstag! Darf ich fragen, wie Sie 
heißen?«

»Warum?«, fragte Frederic irritiert.
»Wir machen eine Umfrage, bei der Sie nur gewinnen können! 

Ja, Sie haben richtig gehört – nur gewinnen.« Der Fremde zog ihn 
zu einem Stand mit einem Glücksrad. »Sie müssen mir lediglich 
ein paar Daten von sich verraten – keine Angst, das ist ganz harm-
los. Ich will ja nicht die PIN Ihrer EC-Karte wissen, ha-ha-ha.«

»Die hätte ich Ihnen auch nicht gesagt.«  Frederic starrte ihn 
wütend an.

»Gut gemacht; man kann heutzutage nicht vorsichtig genug 
sein. Aber Sie werden sehen …«



»Ich werde gar nichts sehen und Sie auch nicht«, zischte er. »Ich 
mache bei Ihrer Umfrage nicht mit. Ich habe es satt, ständig Fragen 
beantworten zu müssen. Und lassen Sie meinen Arm los.«

»Aber warum wollen Sie sich denn die Chance Ihres Lebens 
entgehen lassen? Es ist ganz einfach, glauben Sie mir. Schauen Sie, 
hier ist der Fragebogen. Wann sind Sie geboren? Na, das wissen 
Sie doch, oder? Welchen Schulabschluss haben Sie; haben Sie stu-
diert, promoviert; sind Sie verheir …« Weiter kam er nicht mehr. 
Der Rest des Satzes ging in einem Röcheln unter.

Frederics Hände umklammerten den Hals des Interviewers 
und drückten zu, bis sein Kopf kraftlos zur Seite fiel. 

»Sie haben das Recht zu schweigen«, sagte der Polizeibeamte, als 
er Frederic Assmann die Handschellen anlegte.

»Endlich!«, dachte Frederic erleichtert.


