Das Recht zu schweigen

Frederic Assmann saf§ nach hinten gelehnt auf der Terrasse und
lauschte: Kein Vogelgezwitscher, kein Scharren der Amseln auf
dem Gartenweg, kein Luftzug, der auch nur einen Grashalm be-
wegte — nur Stille. Eine tiefe innere Ruhe iiberkam ihn.

»Was denkst du gerade?« Er schreckte hoch. Yvonne stand
neben ihm.

»Nichts!«

TIhre Augen wurden schmal.

»Kein Mensch kann nichts denken, Frederic. Mir machst du
nichts vor. Du bist frither als sonst zu Hause, du sitzt hier auf der
Terrasse und schaust geradeaus — da stimmt doch was nicht.«
Frederic sah sie verstindnislos an.

»Du hattest Arger im Geschift, nicht wahr?« Yvonne lief§ nicht
locker. »Mit mir kannst du doch iiber alles reden. Damals auf
unserer Hochzeitsreise haben wir uns versprochen, immer offen
iiber alles zu reden. Weift du das noch, Frederic?«

Wenn sie sich aufregte, bekam ihre Stimme so einen schrillen
Klang, fand er. Frither war ihm das nie aufgefallen.

»Frederic, sprich mit mir! Bitte!«

»Yvonne! Es ist nichts, glaub mir. Nichts — nichts — nichts.«

»Dann ist es ja gut«, schnaubte sie. »Wir sind nimlich morgen
zur Geburtstagsfeier bei Eiselsteins eingeladen und da mochte ich,
dass du ein anderes Gesicht machst. Sie feiern in ihrem neuen
Wochenendhaus im Griinen, ganz nobel mit Weinprobe und so.
Sie haben sogar einen Winzer engagiert.« Sie lachte. »Du weif3t ja,
wie Gerald ist. Der braucht immer ein Event.«

Frederic verdrehte die Augen und schwieg.

Als sie am Samstagabend mit leichter Verspitung beim Wochen-
endhaus der Eiselsteins ankamen, lief Gerald ihnen schon unge-
duldig entgegen.



»Ihr habt euch verfahren, stimmts? Stimmt’s? Sag doch was,
Freddy. Gib’s schon zu! Thr solltet euch ein Navi kaufen. Dann
wiisstest du zwar auch nicht, wie du fahren musst, aber du konn-
test hinterher sagen: Na, wie bin ich denn hierher gekommen?« Er
lachte schallend. »Verstehst du? Ist ne Wortspielerei: Navi — Na
wie? Gut was? Sag doch was!«

Frederic holte tief Luft. Er war sich nicht sicher, ob er das den
ganzen Abend lang aushalten wiirde.

Der Winzer kam, verteilte die Weinlisten, 6ffnete die erste
Flasche und sagte: »Wir beginnen mit einem trockenen Silvaner
aus dem Vorjahr.« Gerald schwenkte sein Glas noch, als alle ande-
ren lingst getrunken hatten, schnupperte immer wieder am Wein
und wandte sich schliefSlich Frederic zu.

»Na, an was erinnert dich dieser Duft? Ich gebe dir eine Hilfe-
stellung. Es ist eine Frucht.«

»Hoffentlich Traubenc, grinste Frederic spottisch.

»Es ist ein Kernobst, aber mehr verrate ich dir nicht.« Gerald
lief§ sich nicht beirren. »Na, erkennst du’s?«

»Das ist doch véllig egal!« Frederic war lauter geworden. »Der
Wein ist okay.«

»Okay?« Gerald verzog das Gesicht. »Also manchmal bist du
ein richtiger Proll.« Widerwillig nahm Frederic noch einen Schluck
Wein und lief§ ihn hérbar im Mund hin- und herrollen.

»Ist es vielleicht ein ganz intensiver Duft nach Birne, im Ge-
schmack mit feinen Mandelaromen gepaart?«

»Donnerwetter! Hitte ich dir gar nicht zugetraut.« Gerald sah
ihn tiberrascht an.

»Was? Dass ich lesen kann? Ich hab doch dieselbe Weinliste wie
du.« Die Stimmen der anderen iiberschlugen sich.

»Du weifdt das also gar nicht, Gerald!«

»Du liest das ab, du Angeberl« Gerald lief rot an.

»Moment, Moment! So ist das nicht ...«

Frederic nutzte die Gelegenheit und zog sich unbemerkt an
den kleinen Teich im hinteren Bereich des Grundstiicks zuriick.



»Ihr habt’s guts, sagte er zu den Goldfischen. »Ihr diirft einfach
das Maul auf- und zumachen, ohne etwas zu sagen.« Wihrend er
ihnen gedankenverloren zuschaute, wie sie hin und her schwam-
men, horte er plétzlich die Stimme von Geralds Bruder Joachim
hinter sich.

»Hey Freddy, du wirst doch nicht mit den Goldfischen reden.
Ha, ha, war'n Witz. Mir geht das manchmal auch so. Da geht
einem der Job nicht aus dem Kopf und man brabbelt irgendwas
vor sich hin. Apropos Job: Wie lduft’s denn so bei dir? Alles klar?
Zufrieden mit dem Bonus in diesem Jahr? Also ich ...«

Frederic sah ihn an.

»Joachim! Ich stehe hier bei den Goldfischen. Ist das nicht deut-
lich genug? Wenn ich mich unterhalten wollte, hitte ich nachge-
sehen, ob sie einen Papagei haben.«

»Wohl besonders witzig, was?« Kopfschiittelnd ging Joachim
zuriick zu den anderen. Kurz darauf bekam Yvonne einen Migri-
neanfall und sie mussten nach Hause. Die Heimfahrt verlief
schweigend.

Am spiten Sonntagvormittag wurde Frederic durch das penetran-
te Klingeln des Telefons aus dem Schlaf gerissen.

»Assmann ...Hallo, wer ist denn da’«

»Einen wunderschénen guten Morgen wiinscht Ihnen die Firma
»Gliicksreisen«. Wir gratulieren Thnen zum Hauptgewinn unseres
Preisausschreibens. Um die Annahme Ihres Gewinns zu bestitigen,
bedarf es lediglich der Beantwortung einiger allgemeiner Fragen.
Wenn Sie mit einer Aufzeichnung des weiteren Gesprichs einver-
standen sind, so antworten Sie bitte mit einem deutlichen >Jac.«

»Ja«, briillte Frederic ins Telefon. »Nehmen Sie das auf, Sie
Idiot. Ich will, dass Sie mich in Ruhe lassen — heute, morgen, ein
fiir alle Mal! Ist das klar?«

Es kam keine Antwort mehr. Die Leitung war tot.

Frederic triumte schlecht in dieser Nacht. Er stand an einen Holz-



pflock gekettet mitten auf dem Markeplatz, umringt von Men-
schen, die ununterbrochen Fragen an ihn stellten. Wenn er schwieg,
wiederholten sie die Fragen immer lauter und kamen dabei ni-
her und niher. Gleich wiirden sie ihn mit ihren Kérpern erdrii-
cken. Er rang nach Luft. Er schrie. Dann wachte er schweif$gebadet
auf. Es war Viertel vor zwei.

Wie gerddert machte er sich am Morgen auf den Weg zur
Haltestelle der S-Bahn. Als sie endlich kam, suchte er sich einen
Platz im hinteren Teil des Wagens und schloss die Augen.

»Haben Sie denn keine Angst, dass Sie Ihre Station verschlafen?
Hallo!« Frederic brauchte einen Moment, bis er merkte, dass er
gemeint war. Verbliifft schlug er die Augen auf.

»Nein.«

»Da sind Sie aber ganz schén mutig. Ich wiirde mich das nicht
trauen, in der S-Bahn zu schlafen. Bei allem, was man so hort
und liest! Es konnte Sie doch einer im Schlaf erschlagen. Heut-
zutage weifl man ja nie! Machen Sie sich da gar keine Gedan-
ken?«

»Nein.«

»Also ich finde, das Leben ist so unsicher geworden. Frither war
das noch anders. Da konnte man als anstindiger Biirger noch raus
auf die Strafle, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Aber heute? Heute
lebe ich stindig in Angst. Haben Sie das nicht?«

»Nein, und ich kann Thnen auch sagen, warum nicht. Ich
lasse Leute schlafen, die schlafen wollen. Ich zwinge niemandem
ein Gesprich auf, der keines fithren will und ich frage andere
Leute nicht stindig nach ihrer Meinung zu Dingen, die sie nicht
interessieren. Das verringert die Gefahr, erschlagen zu werden,
um mindestens 50 Prozent.« Der andere wich erschrocken zu-
riick.

»Ich wollte ja nur nett sein«, brummte er kopfschiittelnd. Dann
wandte er sich an seinen Hintermann. »Haben Sie das eben mit-
bekommen? Das ist doch unglaublich. Oder was meinen Sie?«

Frederic wartete die Antwort des Fahrgastes nicht ab. Er dring-



te sich zur Tiir durch und stieg an der nichsten Haltestelle aus.
Die paar Meter an der frischen Luft wiirden ihm gut tun.

Kurz vor Feierabend warf Frederic noch einen Blick auf seinen Ka-
lender. »Jahrestag Abschlussball — Blumen!« stand da. Yvonne legte
groflen Wert darauf, dass er die fiir sie wichtigen Ereignisse ihres
gemeinsamen Lebens nicht vergafl. Also machte er sich auf den
Weg zu »Clara Schumanns Bliitenparadies« in der Innenstadt. Die
Inhaberin kannte Yvonnes Geschmack. Da musste er nicht viele
Worte machen.

»Frau Schumann ist leider kranke, sagte die Verkduferin. »Aber
wir werden sicher etwas Passendes fiir Thre Frau finden. Mag sie
Rosen? Oder vielleicht einen Wiesenstrauf$? Die werden auch sehr
gerne genommen. Ist es fiir einen bestimmten Anlass? Wissen Sie
was? Nehmen Sie doch einen Strauf§ Gerbera. Davon hat Ihre Frau
lange was. Oder was halten Sie von einer Orchidee? Da konnen
Sie praktisch nichts falsch machen. Obwohl — ist Ihre Frau gegen
irgendwas allergisch?«

Wortlos verlie§ Frederic das Blumengeschift. Eine Flasche von
Yvonnes Lieblingsrotwein wire vielleicht auch keine schlechte Idee.
Wihrend er noch tiberlegte, fiihlte er plotzlich eine Hand auf
seinem Arm.

»Gratuliere, heute ist Ihr Gliickstag! Darf ich fragen, wie Sie
heiflen?«

»Warum?«, fragte Frederic irritiert.

»Wir machen eine Umfrage, bei der Sie nur gewinnen kénnen!
Ja, Sie haben richtig gehort — nur gewinnen.« Der Fremde zog ihn
zu einem Stand mit einem Gliicksrad. »Sie miissen mir lediglich
ein paar Daten von sich verraten — keine Angst, das ist ganz harm-
los. Ich will ja nicht die PIN Threr EC-Karte wissen, ha-ha-ha.«

»Die hitte ich Thnen auch nicht gesagt.« Frederic starrte ihn
wiitend an.

»Gut gemacht; man kann heutzutage nicht vorsichtig genug
sein. Aber Sie werden sehen ...«



»Ich werde gar nichts sehen und Sie auch nichtq, zischte er. »Ich
mache bei Threr Umfrage nicht mit. Ich habe es satt, stindig Fragen
beantworten zu miissen. Und lassen Sie meinen Arm los.«

»Aber warum wollen Sie sich denn die Chance Thres Lebens
entgehen lassen? Es ist ganz einfach, glauben Sie mir. Schauen Sie,
hier ist der Fragebogen. Wann sind Sie geboren? Na, das wissen
Sie doch, oder? Welchen Schulabschluss haben Sie; haben Sie stu-
diert, promoviert; sind Sie verheir ...« Weiter kam er nicht mehr.
Der Rest des Satzes ging in einem Rocheln unter.

Frederics Hinde umklammerten den Hals des Interviewers
und driickten zu, bis sein Kopf kraftlos zur Seite fiel.

»Sie haben das Recht zu schweigenc, sagte der Polizeibeamte, als
er Frederic Assmann die Handschellen anlegte.
»Endlich!«, dachte Frederic erleichtert.



