Wir waren an jenem Morgen auf dem Weg, eine Wohnung zu
entriimpeln; ein Domizil, in der ein Mensch unbemerkt sein Le-
ben verloren hat. In heutiger Zeit, in der alles anonym nebenei-
nander her lebt, leider keine Seltenheit. So etwas passierte zwei- bis
dreimal in einem Jahr — aber gewdhnen konnte ich mich an diese
Situationen nie. Der unterschwellige Verwesungsgeruch machte
mir doch sehr zu schaffen.

Meinen beiden Kollegen schien das hingegen nichts auszu-
machen. Sie iibten diese Tétigkeit schon einige Jahre linger aus
und waren in diesen Dingen abgestumpft. Trotz alledem fand ich
ein gewisses Gefallen an diesem mir vom Arbeitsamt aufgezwun-
genen Job. Ich hatte endlich wieder etwas zu tun. Man zahlte mir
nur ein kleines Entgelt fiir diese manchmal sehr schwere Arbeit.
Hin und wieder fand ich in den zu entriimpelnden Wohnungen
Gegenstinde, die von groffem Nutzen sein konnten. Zum einen
konnte ich mit der Zeit meine gesamte Wohnung mit teilweise
sehr wertvollen Mobeln ausstatten. Zum anderen fand manches
Stiick den Weg zum Flohmarke, der jeden Sonntag auf dem
Markeplatz stattfand. Immer wieder war ich auf Entdeckungstour,
um neue Mdbel zu ergattern. Hiufig zogen mich meine beiden
Kollegen auf, wenn ich ein Mdébelstiick genauer unter die Lupe
nahm. Es war immer das gleiche Spiel.

Mich storte es nicht — ich konnte dem nur ein kurzes Licheln
abgewinnen. Fiir mich war nur wichtig, dass ich meine Wohnung
endlich vollstindig einrichten konnte. Denn bei diesem Stunden-
lohn, den mein Chef mir zahlte, blieb mir nichts anders iibrig, als
mich auf diese Weise einzudecken.



Doch dieses Mal sollte alles anders kommen ... — Aber ich will der
Reihe nach erzihlen:

Wir fuhren, wie immer zu dritt, in dem alten Kleinlastwagen.
Dass er schon bessere Tage gesehen hatte, konnte man sich leicht
vorstellen, wenn man die Schrammen und Beulen an den Seiten
sah. Kurt, der Alteste von uns dreien, hatte das Sagen. Er bekam
vom Chef meistens die Adressen und sauste auch schon los, seinen
Wagen holen. Riidiger, der Spaf§vogel, der immer zu einem Scherz
bereit war, hatte seinen festen Platz auf dem Beifahrersitz, und
schliefilich ich, der Jiingste im Bunde, der gerade ein halbes Jahr
dabei war, musste immer zwischen den beiden kriftigen Kollegen
sitzen. Kurt steuerte den Laster geradewegs in unsere Kreisstadt.
Lange suchen musste er nicht, denn wir hatten des Ofteren Auf-
trige in der Stadt zu erledigen.

Die Wohnung, die wir auszurdiumen hatten, lag in einem
Hinterhof inmitten des Altbauviertels. Zielsicher steuerte Kurt
durch die schmale Toreinfahrt des alten Vorderhauses, das be-
stimmt noch aus der Griinderzeit stammte. Mit einem Ruck stand
der alte Laster vor einer Reihe Miilltonnen. Kurt legte den Riick-
wirtsgang ein, und setzte etwas zuriick, sodass er mit dem Heck
in der Nihe einer der Eingangstiiren quietschend zum Stehen
kam.

Riidiger und ich nahmen unsere Arbeitshandschuhe vom Ar-
maturenbrett und sahen uns nach dem richtigen Eingang um.
Riidiger, der bereits die Treppe zur Hintertiir erreicht hatte, dreh-
te sich noch einmal um.

»He, kommt jetzt. Wir wollen machen, dass wir hier wieder
wegkommenl«, dringte er und sah Kurt an, der erst auf seinen
Zettel schaute und sich dann suchend umsah. Er hatte offensicht-
lich Schwierigkeiten, die Wohnung zu finden.

»Hier muss sie doch seinl«, rief er uns fragend ansehend zu.
»Du hast doch mit dem Alten gesprochen!s, feixte Rudiger.

»Los, wir versuchen es hierl«, rief Kurt und betrat das andere
Treppenhaus, in dem eine breite Holztreppe nach oben fiihrte.



»Ja, hier ist es. Also los, Jungs, ich hab’s doch gewusst — kenne
unsere Stadt schlieflich wie meine Westentasche!«, betonte er la-
chend und stapfte auch schon die alte, knarrende Holztreppe
hoch.

»Ich denke, wir machen erst einmal Pause«, schob er gelassen
nach. Wihrend der Brotzeit erklirte er dann zu unserem Erstau-
nen, dass er diesen Teil der Stadt noch nie betreten hatte. »Verste-
he nicht, wie man in einer solchen heruntergekommenen Gegend
hausen kanng, sagte er eher zu sich selbst.

»Es ist bewundernswert, wie du unseren Laster durch diesen
Miillhaufen, den sie Hof nennen, vor die Tiir gestellt hast«, grins-
te Riidiger. »Musst sicher 6fter mal nachschauen, ob sie uns die
Radkappen schon geklaut haben.«

»Ja«, sagte Kurt ruhig einem anderen Gedanken folgend,
»wenn wir nicht ptinktlich gewesen wiren, hitte uns der Boss si-
cher wieder die Hélle heif§ gemacht, denn dann wire er bestimmt
schon da gewesen, und ihr kennt das ja, wenn er sagt: »...Fiir das
spazieren fahren bezahle ich euch nicht ...«

»Jo, das stimmtl«, lachte Riidiger.

Der Alte war in diesem Punkt ein richtiger Tyrann. Seine be-
liebtesten Worte waren: »Aber Tempo, Tempo, Tempo«. Immer
benutzte er diese Wortfolge am Ende einer Anweisung. Auch sonst
konnte er unertriglich sein. Riidiger riss mich aus meinen Ge-
danken, stief§ mich mit seinem Ellenbogen an und sagte nur: »Der
Alte kommt!« Eilig schnappte er sich seine Handschuhe und stand
auf. Als der Chef freudig und forsch die Treppe hochging, war er
gut gelaunt. Automatisch machte sich auch bei uns eine gewisse
Erleichterung breit, als wir unserem Boss gegeniibertraten.

»Den Alten haben sie hoffentlich schon abgeholt. Aber wenn
ihr noch ein paar Knochen findet ...« Der Rest ging in seinem
erstickten Lachen unter. Er schlug Kurt vor die Brust, der sich aus
Solidaritit ein eher gezwungenes Lachen entlocken lief$. Urplotz-
lich wurde die Miene des Alten ernst, und er forderte uns auf, in
die besagte Wohnung zu gehen. Mithsam kramte er einen Schliis-



sel aus der Manteltasche, steckte ihn ins Schliisselloch der alten
Holztiir, die knarrend den Weg in einen langen Flur freigab.

Mir schlug dieser festsitzende Verwesungsgeruch entgegen. Ein
Geruch, an den man sich erst einmal gewohnen musste, wie ich
spiter erfuhr. Anfangs hatte ich das Gefiihl, nicht atmen zu kon-
nen. Er schien tiberall in den Polstern und Tapeten zu stecken, um
eher unterschwellig den Raum zu erfiillen.

»Wie lange hat er schon in der Wohnung gelegen, Chef?«

»Keine Ahnung, Kurt, aber es diirften schon paar Wochen
gewesen sein. Gliicklicherweise war die Wohnung warm, sodass
seine Leiche in einem Stiick abtransportieren konnten. Ausge-
trocknet, wenn ihr versteht ...«

»Ein grauenvoller Gedanke, so zu enden. Wer hat ihn gefun-
den?«, wollte ich wissen.

»Wire nicht zufillig der Mann von den Stadtwerken gekom-
men, um den Stromzihler zu kontrollieren ..., der alte Mann
wiirde sicher jahrelang liegen, bis man ihn gefunden hitte«, ant-
wortete der Chef und setzte noch hinzu: »Ja, Schulz, ein schreck-
liches Ende — aber nun genug der Wortel« Er winkte das Gesprich
hektisch ab und wandte sich Kurt zu.

»Also Kurt, ich sagte es ja schon, dass ihr mir alles auf die
Miilldeponie bringt. Auch der Plunder aus dem Dachgeschoss ge-
hért mit dazu. Bringt mir blof§ nichts ins Lager. Den Scheif§ kauft
mir doch keiner ab, und den Geruch kriege ich nie wieder aus
meinen Riumen heraus.«

»Geht in Ordnung, Chef. Wir machen die Bude wie immer
besenrein und bringen das gesamte Inventar zur Miille.«

»Ich will eben noch einen Blick nach oben werfen«, unterbrach
der Alte und war auch schon an der Treppe, die zum Dachgeschoss
fihrte. Ich hielt mir immer noch die Nase zu. Meine Kollegen
grinsten mich nur an. Als der Chef dann die Tiir zur Dachkammer
aufstief3, wire ich am liebsten davongelaufen. Ein bestialischer
Gestank schlug mir entgegen — nahm mir fast den Atem und
16ste in mir ein Gefiihl des Wiirgens aus.
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»Was ist, Kleiner«, scherzte Riidiger. »Weshalb haltst du dir den
Kolben dicht«

»Weil der Gestank so in der Nase beifdt«, gab ich kurz mit
dichtgehaltener Nase zur Antwort.

»Der Gestank beifdt nicht in der Nase, Kleiner, sondern er
macht die Atemwege wieder richtig frei, wirst sehen, in einer
Stunde spiirst du das gar nicht mehrl«, rief mein Kollege und
schlug mir freundlich auf die Schulter.

Leider konnte ich tiber Riidigers Scherze nicht lachen, da er
immer wieder die Gleichen brachte, wenn wir vor einer solchen
Wohnung standen. Der Chef gab uns kurz Anweisung: »Alles auf
die Deponie, verstanden?« Hektisch zeigte er mit seiner Hand auf
die im Arbeitszimmer verstreuten Mébelstiicke und war im Nu
wieder verschwunden. Wir hérten nur noch das Getrampel seiner
Schuhe auf der Holztreppe.

Bevor wir so richtig loslegten, schauten wir uns erst einmal in
der Wohnung um, ob irgendwo noch Wertgegenstinde herum-
lagen, die wir eventuell zu Geld machen konnten. Leider war nichts
Verwertbares dabei. Wihrend Kurt und Riidiger noch am Fluchen
waren, dass — wie sie es nannten — keine Ware dabei war, hatte ich
in einer Ecke hinter der Tiir etwas entdeckt, was augenblicklich
mein Interesse weckte. Ein alter, dunkler Sekretir, der seine besten
Jahre in den Vierzigern oder Fiinfzigern des vergangenen Jahrhun-
derts gehabt haben diirfte. Mit den Jahren allmihlich ausgedient,
fand er dort einen sicheren Platz. Mir gefiel er gut, weil er viele
kleine Ficher und Schubladen aufwies. Meine beiden Kollegen
hatten ihn gar nicht wahrgenommen, wahrscheinlich, weil er so voll
gepackt und ramponiert war. Mir jedoch fiel er gleich ins Auge, da
er farblich bei mir zu Hause genau zu den anderen Mébeln passte.

»Kurt, Ridiger! Kommt doch mal eben hierherl«, rief ich.
»Seht mal, was ich gefunden habe. Ist er nicht schén?«

Die beiden sahen sich nur an und lachten schallend.

»Was willst du denn mit dem alten Ding, Kleiner?«, fragte Kurt
staunend. »Der féllt doch jetzt schon fast auseinander.«
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