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Wir waren an jenem Morgen auf dem Weg, eine Wohnung zu 
entrümpeln; ein Domizil, in der ein Mensch unbemerkt sein Le-
ben verloren hat. In heutiger Zeit, in der alles anonym nebenei-
nander her lebt, leider keine Seltenheit. So etwas passierte zwei- bis 
dreimal in einem Jahr – aber gewöhnen konnte ich mich an diese 
Situationen nie. Der unterschwellige Verwesungsgeruch machte 
mir doch sehr zu schaffen.

Meinen beiden Kollegen schien das hingegen nichts auszu-
machen. Sie übten diese Tätigkeit schon einige Jahre länger aus 
und waren in diesen Dingen abgestumpft. Trotz alledem fand ich 
ein gewisses Gefallen an diesem mir vom Arbeitsamt aufgezwun-
genen Job. Ich hatte endlich wieder etwas zu tun. Man zahlte mir 
nur ein kleines Entgelt für diese manchmal sehr schwere Arbeit. 
Hin und wieder fand ich in den zu entrümpelnden Wohnungen 
Gegenstände, die von großem Nutzen sein konnten. Zum einen 
konnte ich mit der Zeit meine gesamte Wohnung mit teilweise 
sehr wertvollen Möbeln ausstatten. Zum anderen fand manches 
Stück den Weg zum Flohmarkt, der jeden Sonntag auf dem 
Marktplatz stattfand. Immer wieder war ich auf Entdeckungstour, 
um neue Möbel zu ergattern. Häufig zogen mich meine beiden 
Kollegen auf, wenn ich ein Möbelstück genauer unter die Lupe 
nahm. Es war immer das gleiche Spiel.

Mich störte es nicht – ich konnte dem nur ein kurzes Lächeln 
abgewinnen. Für mich war nur wichtig, dass ich meine Wohnung 
endlich vollständig einrichten konnte. Denn bei diesem Stunden-
lohn, den mein Chef mir zahlte, blieb mir nichts anders übrig, als 
mich auf diese Weise einzudecken. 
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Doch dieses Mal sollte alles anders kommen … – Aber ich will der 
Reihe nach erzählen: 

Wir fuhren, wie immer zu dritt, in dem alten Kleinlastwagen. 
Dass er schon bessere Tage gesehen hatte, konnte man sich leicht 
vorstellen, wenn man die Schrammen und Beulen an den Seiten 
sah. Kurt, der Älteste von uns dreien, hatte das Sagen. Er bekam 
vom Chef meistens die Adressen und sauste auch schon los, seinen 
Wagen holen. Rüdiger, der Spaßvogel, der immer zu einem Scherz 
bereit war, hatte seinen festen Platz auf dem Beifahrersitz, und 
schließlich ich, der Jüngste im Bunde, der gerade ein halbes Jahr 
dabei war, musste immer zwischen den beiden kräftigen Kollegen 
sitzen. Kurt steuerte den Laster geradewegs in unsere Kreisstadt. 
Lange suchen musste er nicht, denn wir hatten des Öfteren Auf-
träge in der Stadt zu erledigen.

Die Wohnung, die wir auszuräumen hatten, lag in einem 
Hinterhof inmitten des Altbauviertels. Zielsicher steuerte Kurt 
durch die schmale Toreinfahrt des alten Vorderhauses, das be-
stimmt noch aus der Gründerzeit stammte. Mit einem Ruck stand 
der alte Laster vor einer Reihe Mülltonnen. Kurt legte den Rück-
wärtsgang ein, und setzte etwas zurück, sodass er mit dem Heck 
in der Nähe einer der Eingangstüren quietschend zum Stehen 
kam.

Rüdiger und ich nahmen unsere Arbeitshandschuhe vom Ar-
maturenbrett und sahen uns nach dem richtigen Eingang um. 
Rüdiger, der bereits die Treppe zur Hintertür erreicht hatte, dreh-
te sich noch einmal um.

»He, kommt jetzt. Wir wollen machen, dass wir hier wieder 
wegkommen!«, drängte er und sah Kurt an, der erst auf seinen 
Zettel schaute und sich dann suchend umsah. Er hatte offensicht-
lich Schwierigkeiten, die Wohnung zu finden.

»Hier muss sie doch sein!«, rief er uns fragend ansehend zu. 
»Du hast doch mit dem Alten gesprochen!«, feixte Rüdiger.

»Los, wir versuchen es hier!«, rief Kurt und betrat das andere 
Treppenhaus, in dem eine breite Holztreppe nach oben führte.
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»Ja, hier ist es. Also los, Jungs, ich hab’s doch gewusst – kenne 
unsere Stadt schließlich wie meine Westentasche!«, betonte er la-
chend und stapfte auch schon die alte, knarrende Holztreppe 
hoch.

»Ich denke, wir machen erst einmal Pause«, schob er gelassen 
nach. Während der Brotzeit erklärte er dann zu unserem Erstau-
nen, dass er diesen Teil der Stadt noch nie betreten hatte. »Verste-
he nicht, wie man in einer solchen heruntergekommenen Gegend 
hausen kann«, sagte er eher zu sich selbst.

»Es ist bewundernswert, wie du unseren Laster durch diesen 
Müllhaufen, den sie Hof nennen, vor die Tür gestellt hast«, grins-
te Rüdiger. »Musst sicher öfter mal nachschauen, ob sie uns die 
Radkappen schon geklaut haben.«

»Ja«, sagte Kurt ruhig einem anderen Gedanken folgend, 
»wenn wir nicht pünktlich gewesen wären, hätte uns der Boss si-
cher wieder die Hölle heiß gemacht, denn dann wäre er bestimmt 
schon da gewesen, und ihr kennt das ja, wenn er sagt: ›…Für das 
spazieren fahren bezahle ich euch nicht …‹.«

»Jo, das stimmt!«, lachte Rüdiger.
Der Alte war in diesem Punkt ein richtiger Tyrann. Seine be-

liebtesten Worte waren: »Aber Tempo, Tempo, Tempo«. Immer 
benutzte er diese Wortfolge am Ende einer Anweisung. Auch sonst 
konnte er unerträglich sein. Rüdiger riss mich aus meinen Ge-
danken, stieß mich mit seinem Ellenbogen an und sagte nur: »Der 
Alte kommt!« Eilig schnappte er sich seine Handschuhe und stand 
auf. Als der Chef freudig und forsch die Treppe hochging, war er 
gut gelaunt. Automatisch machte sich auch bei uns eine gewisse 
Erleichterung breit, als wir unserem Boss gegenübertraten.

»Den Alten haben sie hoffentlich schon abgeholt. Aber wenn 
ihr noch ein paar Knochen findet …« Der Rest ging in seinem 
erstickten Lachen unter. Er schlug Kurt vor die Brust, der sich aus 
Solidarität ein eher gezwungenes Lachen entlocken ließ. Urplötz-
lich wurde die Miene des Alten ernst, und er forderte uns auf, in 
die besagte Wohnung zu gehen. Mühsam kramte er einen Schlüs-
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sel aus der Manteltasche, steckte ihn ins Schlüsselloch der alten 
Holztür, die knarrend den Weg in einen langen Flur freigab.

Mir schlug dieser festsitzende Verwesungsgeruch entgegen. Ein 
Geruch, an den man sich erst einmal gewöhnen musste, wie ich 
später erfuhr. Anfangs hatte ich das Gefühl, nicht atmen zu kön-
nen. Er schien überall in den Polstern und Tapeten zu stecken, um 
eher unterschwellig den Raum zu erfüllen.

»Wie lange hat er schon in der Wohnung gelegen, Chef?«
»Keine Ahnung, Kurt, aber es dürften schon paar Wochen 

gewesen sein. Glücklicherweise war die Wohnung warm, sodass 
seine Leiche in einem Stück abtransportieren konnten. Ausge-
trocknet, wenn ihr versteht …«

»Ein grauenvoller Gedanke, so zu enden. Wer hat ihn gefun-
den?«, wollte ich wissen.

»Wäre nicht zufällig der Mann von den Stadtwerken gekom-
men, um den Stromzähler zu kontrollieren …, der alte Mann 
würde sicher jahrelang liegen, bis man ihn gefunden hätte«, ant-
wortete der Chef und setzte noch hinzu: »Ja, Schulz, ein schreck-
liches Ende – aber nun genug der Worte!« Er winkte das Gespräch 
hektisch ab und wandte sich Kurt zu.

»Also Kurt, ich sagte es ja schon, dass ihr mir alles auf die 
Mülldeponie bringt. Auch der Plunder aus dem Dachgeschoss ge-
hört mit dazu. Bringt mir bloß nichts ins Lager. Den Scheiß kauft 
mir doch keiner ab, und den Geruch kriege ich nie wieder aus 
meinen Räumen heraus.«

»Geht in Ordnung, Chef. Wir machen die Bude wie immer 
besenrein und bringen das gesamte Inventar zur Mülle.«

»Ich will eben noch einen Blick nach oben werfen«, unterbrach 
der Alte und war auch schon an der Treppe, die zum Dachgeschoss 
führte. Ich hielt mir immer noch die Nase zu. Meine Kollegen 
grinsten mich nur an. Als der Chef dann die Tür zur Dachkammer 
aufstieß, wäre ich am liebsten davongelaufen. Ein bestialischer 
Gestank schlug mir entgegen – nahm mir fast den Atem und 
löste in mir ein Gefühl des Würgens aus.
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»Was ist, Kleiner«, scherzte Rüdiger. »Weshalb hältst du dir den 
Kolben dicht?«

»Weil der Gestank so in der Nase beißt«, gab ich kurz mit 
dichtgehaltener Nase zur Antwort.

»Der Gestank beißt nicht in der Nase, Kleiner, sondern er 
macht die Atemwege wieder richtig frei, wirst sehen, in einer 
Stunde spürst du das gar nicht mehr!«, rief mein Kollege und 
schlug mir freundlich auf die Schulter.

Leider konnte ich über Rüdigers Scherze nicht lachen, da er 
immer wieder die Gleichen brachte, wenn wir vor einer solchen 
Wohnung standen. Der Chef gab uns kurz Anweisung: »Alles auf 
die Deponie, verstanden?« Hektisch zeigte er mit seiner Hand auf 
die im Arbeitszimmer verstreuten Möbelstücke und war im Nu 
wieder verschwunden. Wir hörten nur noch das Getrampel seiner 
Schuhe auf der Holztreppe.

Bevor wir so richtig loslegten, schauten wir uns erst einmal in 
der Wohnung um, ob irgendwo noch Wertgegenstände herum-
lagen, die wir eventuell zu Geld machen konnten. Leider war nichts 
Verwertbares dabei. Während Kurt und Rüdiger noch am Fluchen 
waren, dass – wie sie es nannten – keine Ware dabei war, hatte ich 
in einer Ecke hinter der Tür etwas entdeckt, was augenblicklich 
mein Interesse weckte. Ein alter, dunkler Sekretär, der seine besten 
Jahre in den Vierzigern oder Fünfzigern des vergangenen Jahrhun-
derts gehabt haben dürfte. Mit den Jahren allmählich ausgedient, 
fand er dort einen sicheren Platz. Mir gefiel er gut, weil er viele 
kleine Fächer und Schubladen aufwies. Meine beiden Kollegen 
hatten ihn gar nicht wahrgenommen, wahrscheinlich, weil er so voll 
gepackt und ramponiert war. Mir jedoch fiel er gleich ins Auge, da 
er farblich bei mir zu Hause genau zu den anderen Möbeln passte.

»Kurt, Rüdiger! Kommt doch mal eben hierher!«, rief ich. 
»Seht mal, was ich gefunden habe. Ist er nicht schön?« 

Die beiden sahen sich nur an und lachten schallend.
»Was willst du denn mit dem alten Ding, Kleiner?«, fragte Kurt 

staunend. »Der fällt doch jetzt schon fast auseinander.«


