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Vorwort 

Ich weiß, der Titel meines Buches ist nicht sehr geistreich, aber 
mir gefällt er. Für mich beinhaltet dieser Titel alles, was mir im 
Kopf herumgeistert und nur noch schriftlich dargelegt werden 
muss. Genauso ist mir eigentlich noch unklar, was ich schreiben 
soll. Eine erfundene Geschichte, lang und schwermütig, oder klei- 
ne Geschichten, aus dem Leben gegriffen. Mal sehen, vielleicht 
kombiniere ich beides. Jedenfalls habe ich Lust dazu, einen – mei- 
nen – Roman zu schreiben. Jetzt wird ein Kindertraum wahr. Ich 
hoffe nur, ich finde einen Verleger, der sich bereit erklärt, meinen 
Traum zu erfüllen und genügend Leser, die meine Geschichten 
bzw. mein Buch toll finden. 

Jetzt kann eigentlich die Geschichte beginnen: 
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Kapitel 1 

Mitten im Winter, es war wirklich so bitterkalt, dass der Rhein 
zugefroren war, kam ich auf die Welt. Wog knapp fünf Pfund. Ich 
hatte große, schwarze Augen, einen roten Mund, wie gemalt, und 
eine braune Hautfarbe, als würde ich von einem Strandurlaub statt 
aus dem Bauch meiner Mutter kommen. Ein süßes Baby war auf 
die Welt gekommen, voller Neugier auf die Jahrzehnte, die dem 
Baby bevorstanden. Heute ist es so, dass ich mir wünsche, noch- 
mals klein zu sein und das zu wissen, was ich heute weiß. Ich wür- 
de vieles, nicht alles, aber vieles anders machen. Doch ich glaube, 
damit bin ich nicht alleine, meines Erachtens gibt es sicher viele 
Menschen, ob grün oder braun, die sich das Gleiche wünschen. 

Wie schon erwähnt, ich war das Nesthäkchen. Meine Mutter 
war schon damals so beleibt, dass ihre Schwangerschaft gar nicht 
auffiel. Und damals redete man auch nicht darüber. So kam es, als 
ich nach mehrwöchigem Krankenhausaufenthalt nach Hause ge- 
bracht wurde, die Leute gar nicht glauben wollten, dass ich ein 
Kind meiner Mutter war. Mit sechs Wochen wog ich nur noch 
1250 g. Schon damals war ich für den Teufel zu schlecht und 
sprang ihm von der Schippe. Hat mich aber viel, viel Kraft ge- 
kostet. In der Klinik brach eine Magen- und Darmepidemie aus, 
leider starben einige Babys, manche wurden in die umliegenden 
Kinderkrankenhäuser verfrachtet und ich als einziges durfte blei- 
ben. Ich wurde mehr oder weniger in die Ecke des Kinderbettchens 
gesetzt und schrie mir die Lunge aus der Seele. Mann, hatte ich 
Hunger, doch leider behielt ich nichts bei mir. Entweder hatte ich 
oben oder unten die Schleusen geöffnet. Die Krankenschwester, 
eine Nonne namens Maria Constanze, versorgte mich rührend. 
Nicht zu vergessen die Ärztin, die sogar nachts von mir träumte. 



Als sie mich schon aufgeben wollte, trat Gott sei Dank eine Bes-
serung in meinen Gedärmen ein. Von Tag zu Tag ging es mir 
besser. Dennoch musste ich ein halbes Jahr lang tropfenweise ge-
füttert werden. So ein kleines Persönchen hielt eine ganze Familie 
in Trab. 

Das Bild sehe ich immer noch ganz klar vor mir, als wäre es erst 
gestern passiert. Dabei war ich damals um die sechs vielleicht sie-
ben Jahre alt. Wir, das waren meine Eltern, mein Bruder Dieter 
und ich, saßen im Zug in einem Sechs-Personen-Abteil. Ein älte-
res Ehepaar leistete uns Gesellschaft und hörte interessiert zu, was 
wir zwei Geschwister so zu erzählen hatten. Wie das so ist, Kinder 
können die Erwachsenen ganz schön bloßstellen, natürlich unbe-
absichtigt. Wer Kinder hat, kann mitfühlen. 

Da kamen sie – meine Fragen: »Mama, du hast einen Ehering 
an. Vati nicht! Warum? Warum sollen wir einen anderen Nach-
namen im Urlaub sagen?« 

Wir waren auf dem Weg zu unserem ersten Sommerurlaub nach 
Österreich und freuten uns riesig auf die Kühe, das Schwimmbad 
und auf die Berge. Weniger zum Wandern – für uns -, aber dafür 
mehr für meinen Vater. Mama hielt sich, was das Wandern an-
belangte, wie immer diskret zurück. Drückende Schwüle im 
Abteil löste ein ständiges Quengeln der Kinder und die Gereizt-
heit der Erwachsenen explosionsartig aus, und da kamen auch 
noch meine doofen Fragen. Wie hätte ich wissen sollen, dass diese 
zu einem sehr ungünstigen Zeitpunkt kamen. Jedenfalls ließ ich 
nicht locker. Ich wollte, als hinge mein Leben dran, unbedingt 
Antworten haben. 

»Weißt du, Kind, manche Männer tragen keine Ringe.« 
Damit war für meine Mutter die Sache abgetan. Ich, total 

unzufrieden, wollte aufmucken, da schob mich Mama einfach 
aus dem Abteil, packte mich grob am Arm und zerrte mich in 



das Klo, das fürchterlich stank, als hätten Hunderte von Men-
schen ihre Notdurft ohne Nachspülen hier verrichtet. Und dann 
noch diese Hitze. Der August war in diesem Jahr besonders 
schwül und heiß. 

Mama brüllte mich an: »Wenn du jetzt nicht Ruhe gibst und 
deine Klappe hältst, dann versohle ich dir so den Arsch, dass du 
ein paar Tage nicht mehr sitzen kannst.« 

Total verstört und den Grund für den Ausbruch nicht begrei-
fend, nickte ich nur noch. Ich fühlte mich klein, minderwertig, 
kämpfte mit den Tränen, doch ich ging tapfer in das Abteil zurück 
und tat so, als wäre überhaupt nichts geschehen. Dieter sah mich 
schräg von der Seite an. Kam in seinen Augen Mitleid oder Scha-
denfreude auf? Voller Tatendrang schlug ich ein Buch, ich glaube, 
es war ›Das doppelte Lottchen‹ von Erich Kästner – ein wunder-
volles Buch (ich lese es auch als Erwachsene immer wieder gerne) 
auf und war für eine Weile abgelenkt. Eine Totenstille herrschte 
einstweilen im Abteil. Hin und wieder unterhielten sich die Er-
wachsenen über Gott und die Welt. 

Endlich war es soweit. Wir mussten nur noch einmal umsteigen, 
dann sahen wir unseren Urlaubsort. Schwer trugen wir unsere Kof-
fer die Straße hinunter bis zur Pension. Welch ein herrlicher Ort, 
der schmal und eng im Tal lag. Ringsum von Bergen umgeben, die 
sehr hoch waren und majestätisch auf mich wirkten. Da waren auch 
viele grüne Wiesen. Darauf standen braune Kühe, an deren Hälse 
wunderschöne, große Glocken hingen. Jede Glocke läutete anders 
– es war himmlisch. Stundenlang könnte man zuhören, es wirkt wie 
eine gute Therapie für eine unruhige Seele. Auch heute noch höre 
ich das gern, wenn ich in diesem Ort mit meinem Mann und mei-
nen Kindern unseren Kurzurlaub verbringe. 

Mama, Vati, Dieter und ich wurden herzlich vom Vermieter 
namens Duffner aufgenommen, eine lustige, große, gläubige und 



freundliche Familie. Da waren der Großvater, die Großmutter, der 
Vater, die Mutter, eine Tochter und sechs Söhne. Die brauchten 
ein Haus für sich alleine. Die wenigen freien Zimmer, die sie noch 
übrig hatten, vermieteten sie an Pensionsgäste, am liebsten Gäste 
mit Kindern. Dieter und ich fühlten uns sofort wohl. Wir hatten 
genügend Kinder zum Spielen und genügend Auslauf in einem 
großen Haus mit einer Scheuer, einem Stall und einer sehr steil 
angelegten Wiese. In den drei Wochen, die wir hier verbrachten, 
spielten Dieter und ich ausschließlich mit Felix und Ulrich. Die 
beiden Brüder gehörten zur Familie Duffner und waren etwa im 
unserem Alter. 

Schon am nächsten Tag fuhren wir vier Kindern mit einem Heusch-
litten die steile Wiese hinunter. Ich saß ganz vorne, hinter mir Die-
ter, dann Felix und am Schluss saß Ulrich. Sofort hatten wir ein so 
schnelles Tempo drauf, dass wir Angst bekamen. Felix und Ulrich 
sprangen herunter, Dieter wollte es ihnen gleich tun, kam dabei lei-
der unter den Schlitten, hielt sich fest und rutschte mit dem Rücken 
den Abhang hinunter. Ich saß immer noch auf dem Schlitten, schrie 
wie am Spieß. Meine Augen waren so groß wie Pizzateller. Durch 
das Gebrüll sprang Frau Duffner mit meiner Mutter aus dem Haus. 
Beide sahen sie die große Gefahr, denn der Schlitten brauste auf die 
Gartenmauer zu. Frau Duffner betete das ›Vater unser‹ und Mama 
bekam eine zunächst rote, dann blasse Gesichtsfarbe. Der Schlitten 
kam wie erwartet an der Mauer ruckartig zum Stehen. Die beiden 
Mütter rannten zu uns, betrachteten uns nach Schäden, fanden 
nichts, schüttelten den Kopf und ließen uns einfach stehen. Wir sa-
hen uns an, plötzlich mussten wir lachen, lange und ausgiebig, so 
dass der Schreck bald vergessen war.

Abends, als Dieter und ich im Bett lagen – wir teilten uns ein 
Doppelzimmer – fasste ich mir ein Herz: »Dieter, kannst du mir 
erklären, warum Mama im Zug so böse war?« 



»Ich will es versuchen. Wenn du es nicht verstehst, melde dich 
gleich. Ich kann nur das erklären, was ich so nebenbei erfahren 
habe. Ich belauschte mal abends ein Gespräch zwischen Ingrid 
und Bärbel. Ich kann dir sagen, ich war zuerst ziemlich kopflos, 
denn manches verstand ich nicht gleich und musste mir erst vie-
les selbst zusammenreimen. Später habe ich Ingrid ausgequetscht. 
Sie war bereit, mir das Ganze zu erklären. Und somit weiß ich fast 
über alles Bescheid.« 

Mein Bruder hatte damals so geheimnisvoll gesprochen, dass ich 
es kaum erwarten konnte, die Geschichte zu hören. Total aufge-
regt erwartete ich eine spannende und abenteuerliche Story. 


