Vorwort

Ich weil3, der Titel meines Buches ist nicht sehr geistreich, aber
mir gefillt er. Fiir mich beinhaltet dieser Titel alles, was mir im
Kopf herumgeistert und nur noch schriftlich dargelegt werden
muss. Genauso ist mir eigentlich noch unklar, was ich schreiben
soll. Eine erfundene Geschichte, lang und schwermiitig, oder klei-
ne Geschichten, aus dem Leben gegriffen. Mal sehen, vielleicht
kombiniere ich beides. Jedenfalls habe ich Lust dazu, einen — mei-
nen — Roman zu schreiben. Jetzt wird ein Kindertraum wahr. Ich
hoffe nur, ich finde einen Verleger, der sich bereit erklrt, meinen
Traum zu erfillen und geniigend Leser, die meine Geschichten
bzw. mein Buch toll finden.

Jetzt kann eigentlich die Geschichte beginnen:






Kapitel 1

Mitten im Winter, es war wirklich so bitterkalt, dass der Rhein
zugefroren war, kam ich auf die Welt. Wog knapp fiinf Pfund. Ich
hatte grofle, schwarze Augen, einen roten Mund, wie gemalt, und
eine braune Hautfarbe, als wiirde ich von einem Strandurlaub statt
aus dem Bauch meiner Mutter kommen. Ein siifSes Baby war auf
die Welt gekommen, voller Neugier auf die Jahrzehnte, die dem
Baby bevorstanden. Heute ist es so, dass ich mir wiinsche, noch-
mals klein zu sein und das zu wissen, was ich heute weif3. Ich wiir-
de vieles, nicht alles, aber vieles anders machen. Doch ich glaube,
damit bin ich nicht alleine, meines Erachtens gibt es sicher viele
Menschen, ob griin oder braun, die sich das Gleiche wiinschen.
Wie schon erwihnt, ich war das Nesthikchen. Meine Mutter
war schon damals so beleibt, dass ihre Schwangerschaft gar nicht
auffiel. Und damals redete man auch nicht dariiber. So kam es, als
ich nach mehrwochigem Krankenhausaufenthalt nach Hause ge-
bracht wurde, die Leute gar nicht glauben wollten, dass ich ein
Kind meiner Mutter war. Mit sechs Wochen wog ich nur noch
1250 g. Schon damals war ich fiir den Teufel zu schlecht und
sprang ihm von der Schippe. Hat mich aber viel, viel Kraft ge-
kostet. In der Klinik brach eine Magen- und Darmepidemie aus,
leider starben einige Babys, manche wurden in die umliegenden
Kinderkrankenhiuser verfrachtet und ich als einziges durfte blei-
ben. Ich wurde mehr oder weniger in die Ecke des Kinderbettchens
gesetzt und schrie mir die Lunge aus der Seele. Mann, hatte ich
Hunger, doch leider behielt ich nichts bei mir. Entweder hatte ich
oben oder unten die Schleusen geéffnet. Die Krankenschwester,
eine Nonne namens Maria Constanze, versorgte mich rithrend.
Nicht zu vergessen die Arztin, die sogar nachts von mir triumte.



Als sie mich schon aufgeben wollte, trat Gott sei Dank eine Bes-
serung in meinen Gedirmen ein. Von Tag zu Tag ging es mir
besser. Dennoch musste ich ein halbes Jahr lang tropfenweise ge-
futtert werden. So ein kleines Personchen hielt eine ganze Familie

in Trab.

Das Bild sehe ich immer noch ganz klar vor mir, als wire es erst
gestern passiert. Dabei war ich damals um die sechs vielleicht sie-
ben Jahre alt. Wir, das waren meine Eltern, mein Bruder Dieter
und ich, saflen im Zug in einem Sechs-Personen-Abteil. Ein ilte-
res Ehepaar leistete uns Gesellschaft und hérte interessiert zu, was
wir zwei Geschwister so zu erzihlen hatten. Wie das so ist, Kinder
konnen die Erwachsenen ganz schon blof3stellen, natiirlich unbe-
absichtigt. Wer Kinder hat, kann mitfiihlen.

Da kamen sie — meine Fragen: »Mama, du hast einen Ehering
an. Vati nicht! Warum? Warum sollen wir einen anderen Nach-
namen im Urlaub sagen?«

Wir waren auf dem Weg zu unserem ersten Sommerurlaub nach
Osterreich und freuten uns riesig auf die Kiihe, das Schwimmbad
und auf die Berge. Weniger zum Wandern — fiir uns -, aber dafiir
mehr fiir meinen Vater. Mama hielt sich, was das Wandern an-
belangte, wie immer diskret zuriick. Driickende Schwiile im
Abteil l6ste ein stindiges Quengeln der Kinder und die Gereizt-
heit der Erwachsenen explosionsartig aus, und da kamen auch
noch meine doofen Fragen. Wie hitte ich wissen sollen, dass diese
zu einem sehr ungiinstigen Zeitpunkt kamen. Jedenfalls lief§ ich
nicht locker. Ich wollte, als hinge mein Leben dran, unbedingt
Antworten haben.

»Weif$t du, Kind, manche Minner tragen keine Ringe.«

Damit war fiir meine Mutter die Sache abgetan. Ich, total
unzufrieden, wollte aufmucken, da schob mich Mama einfach
aus dem Abteil, packte mich grob am Arm und zerrte mich in



das Klo, das fiirchterlich stank, als hitten Hunderte von Men-
schen ihre Notdurft ohne Nachspiilen hier verrichtet. Und dann
noch diese Hitze. Der August war in diesem Jahr besonders
schwiil und heifs.

Mama briillte mich an: »Wenn du jetzt nicht Ruhe gibst und
deine Klappe haltst, dann versohle ich dir so den Arsch, dass du
ein paar Tage nicht mehr sitzen kannst.«

Total verstort und den Grund fiir den Ausbruch nicht begrei-
fend, nickte ich nur noch. Ich fiihlte mich klein, minderwertig,
kidmpfte mit den Trinen, doch ich ging tapfer in das Abteil zuriick
und tat so, als wire tiberhaupt nichts geschehen. Dieter sah mich
schrig von der Seite an. Kam in seinen Augen Mitleid oder Scha-
denfreude auf? Voller Tatendrang schlug ich ein Buch, ich glaube,
es war >Das doppelte Lottchen« von Erich Kistner — ein wunder-
volles Buch (ich lese es auch als Erwachsene immer wieder gerne)
auf und war fiir eine Weile abgelenkt. Eine Totenstille herrschte
einstweilen im Abteil. Hin und wieder unterhielten sich die Er-
wachsenen iiber Gott und die Welt.

Endlich war es soweit. Wir mussten nur noch einmal umsteigen,
dann sahen wir unseren Urlaubsort. Schwer trugen wir unsere Kof-
fer die Strafle hinunter bis zur Pension. Welch ein herrlicher Orrt,
der schmal und eng im Tal lag. Ringsum von Bergen umgeben, die
sehr hoch waren und majestitisch auf mich wirkten. Da waren auch
viele griine Wiesen. Darauf standen braune Kiihe, an deren Hilse
wunderschone, grofle Glocken hingen. Jede Glocke ldutete anders
—es war himmlisch. Stundenlang konnte man zuhéren, es wirkt wie
eine gute Therapie fiir eine unruhige Seele. Auch heute noch hore
ich das gern, wenn ich in diesem Ort mit meinem Mann und mei-
nen Kindern unseren Kurzurlaub verbringe.

Mama, Vati, Dieter und ich wurden herzlich vom Vermieter
namens Duffner aufgenommen, eine lustige, grofSe, gliubige und



freundliche Familie. Da waren der Grof3vater, die GrofSmutter, der
Vater, die Mutter, eine Tochter und sechs S6hne. Die brauchten
ein Haus fiir sich alleine. Die wenigen freien Zimmer, die sie noch
tibrig hatten, vermieteten sie an Pensionsgiste, am liebsten Giste
mit Kindern. Dieter und ich fithlten uns sofort wohl. Wir hatten
geniigend Kinder zum Spielen und geniigend Auslauf in einem
groflen Haus mit einer Scheuer, einem Stall und einer sehr steil
angelegten Wiese. In den drei Wochen, die wir hier verbrachten,
spielten Dieter und ich ausschliefSlich mit Felix und Ulrich. Die
beiden Briider gehérten zur Familie Duffner und waren etwa im

unserem Alter.

Schon am nichsten Tag fuhren wir vier Kindern mit einem Heusch-
litten die steile Wiese hinunter. Ich saf§ ganz vorne, hinter mir Die-
ter, dann Felix und am Schluss saf§ Ulrich. Sofort hatten wir ein so
schnelles Tempo drauf, dass wir Angst bekamen. Felix und Ulrich
sprangen herunter, Dieter wollte es ihnen gleich tun, kam dabei lei-
der unter den Schlitten, hielt sich fest und rutschte mit dem Riicken
den Abhang hinunter. Ich saff immer noch auf dem Schlitten, schrie
wie am Spiefl. Meine Augen waren so grof$ wie Pizzateller. Durch
das Gebriill sprang Frau Duffner mit meiner Mutter aus dem Haus.
Beide sahen sie die grofSe Gefahr, denn der Schlitten brauste auf die
Gartenmauer zu. Frau Duffner betete das >Vater unserc und Mama
bekam eine zunichst rote, dann blasse Gesichtsfarbe. Der Schlitten
kam wie erwartet an der Mauer ruckartig zum Stehen. Die beiden
Miitter rannten zu uns, betrachteten uns nach Schiden, fanden
nichts, schiittelten den Kopf und lieffen uns einfach stehen. Wir sa-
hen uns an, plotzlich mussten wir lachen, lange und ausgiebig, so
dass der Schreck bald vergessen war.

Abends, als Dieter und ich im Bett lagen — wir teilten uns ein
Doppelzimmer — fasste ich mir ein Herz: »Dieter, kannst du mir
erkldren, warum Mama im Zug so bdse war?«



»Ich will es versuchen. Wenn du es nicht verstehst, melde dich
gleich. Ich kann nur das erkliren, was ich so nebenbei erfahren
habe. Ich belauschte mal abends ein Gesprich zwischen Ingrid
und Birbel. Ich kann dir sagen, ich war zuerst ziemlich kopflos,
denn manches verstand ich nicht gleich und musste mir erst vie-
les selbst zusammenreimen. Spiter habe ich Ingrid ausgequetscht.
Sie war bereit, mir das Ganze zu erkliren. Und somit weif$ ich fast
tiber alles Bescheid.«

Mein Bruder hatte damals so geheimnisvoll gesprochen, dass ich
es kaum erwarten konnte, die Geschichte zu horen. Total aufge-
regt erwartete ich eine spannende und abenteuerliche Story.



