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Erste Geschichte: 
Das Schiff

K äptn Bullerjahn war bester Laune. Gut verpackt, 
mit Schal und Handschuhen, stand er auf der Brü-
cke seines Schleppers und blickte in die Runde. 

Der Fahrtwind pfiff ihm um die Ohren.
Bullerjahn dachte an die Ohrenschützer, die ihm sein Ste-
ward am Morgen hatte aufdrängen wollen, ehe er an 
Deck ging. Der Käptn hatte ihm nur einen vernichtenden 
Blick zugeworfen und wie gewohnt seine alte blaue 
Schiffermütze aufgesetzt, unternehmungslustig auf ein 
Ohr gerückt.

Immerhin hatte Jan Daddel, Steward auf Schlepper 
Max, seinen geliebten Kapitän zu einer dick wattierten 
Jacke überreden können. 

Die Jacke war gut, denn Schlepper Maxens Brücke 
war offen, wie sich das für einen richtigen Hafenschlep-
per gehört, ohne solchen modischen Schnickschnack, wo 
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der Skipper in einem Glaskasten hockt wie ein Kran-
führer!

Bullerjahn schnaubte verächtlich durch die Nase und 
versuchte, sich eine Pfeife anzuzünden, ohne die Hand-
schuhe auszuziehen. Der Frost biss in die Ohren, die 
blaurot unter dem Mützenrand hervorguckten. Nach dem 
zehnten Streichholz gab der Käptn es auf, krabbelte ein 
paar Stufen den Niedergang hinunter, um Windschutz 
zu finden, zog seine Fäustel ab und brachte endlich seine 
Pfeife in Gang.

Vergnügt paffend erschien er wieder auf der Brücke 
und wärmte eine bloße Hand am Pfeifenkopf, während 
er die andere vorsorglich wieder im Handschuh ver-
staute. Man konnte festkleben am Brückengeländer, wenn 
man es ohne Schutz berührte, so kalt war es an diesem 
Morgen.

»Was gesehn?«, fragte er seinen Steuermann.
Jan Daddel, Steuermann auf Schlepper Max, hatte 

nichts gesehen. 
So ging das schon seit Tagen. Kein Land, kein Schiff, 

kein Lebewesen und vor allem keine Eisberge. 
Zugegeben, die Sicht wurde immer schlechter. Aber 

Schlepper Max steuerte zielstrebig weiter nach Norden, 
immer nach Norden. Gleichmütig, als hätte er nie etwas 
anderes getan, steckte er die Nase in die lange Eismeer-
dünung und stampfte gegenan. Nach Norden. Angst vor 
Eisbergen? Fahrt verlangsamen? Nicht doch! Schlepper 
Max suchte ja geradezu nach Eisbergen, und da sein 
Käptn und sein Steuermann das auch taten, verstanden 
sie einander ausgezeichnet.

Nichts als graue Dünung bis zum trübe verschwimmen-
den Horizont. Jan Daddel fiel ein Lied ein, das er als Junge 
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bei den Pfadfindern gelernt hatte. Von grauen Eismeer-
wogen war da die Rede, und er summte die Melodie vor 
sich hin. Dabei horchte er auf das Gedröhn und Gebrumm, 
das aus Maxens Maschinenraum heraufklang.

Jan Daddel war Maschinist auf Schlepper Max, und er 
liebte den alten Schiffsdiesel, der sie nie im Stich gelassen 
hatte.

Ohne dass es ihm aufgefallen wäre, nahm sein Summen 
den Rhythmus von Maxens Gestampfe an. Ja, der Schlep-
per und er waren ein Herz und eine Seele, seit Jan Daddel 
als Schiffsjunge bei Käptn Bullerjahn angefangen hatte. 
Maxens Maschine war Maxens Herz, und das schlug im 
gleichen Takt wie das von Jan Daddel. In diesem Gleich-
takt zogen die beiden jahrein jahraus die dicksten Frach-
ter und Tanker durch die Förde, in die Docks der Werften 
oder in die Kanalschleusen, immer unter der kundigen 
Führung von Käptn Bullerjahn, versteht sich.

Das Wichtigste an einem Schlepper ist nun einmal die 
Maschine, und Schlepper Maxens Maschine war Jan 
Daddeln sein Augapfel. Er putzte und lackierte, ölte und 
schmierte, schraubte, kontrollierte und justierte ständig 
daran herum. 

Er hätte seine Hand in ein mittleres Feuer gelegt, um 
zu beweisen, dass er jederzeit vom bloßen Hinhören auf 
das Motorengeräusch sagen konnte, wie es Schlepper 
Max mit seiner Maschine gerade erging und ob alles in 
Ordnung war.

Eine Woche früher hätte Jan das mit dem Feuer auch 
noch ruhigen Herzens wagen können, er kannte seinen 
Maxe. Aber seit sie dat Schip aus der Werft zurück hatten, 
war alles anders. Jan Daddel kam aus dem Staunen nicht 
mehr heraus.
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Zwei Monate lang hatten sie den Schlepper auf dem 
Trockenen gehabt, um Muscheln und Seepocken abzu-
kratzen, das Unterwasserschiff zu streichen und eine 
Generalüberholung zu machen. 

»Bullerjahn, lass das nach, so was fängt man nicht am 
31. Februar an«, hatte Jan Daddel gewarnt, als der Tag 
festgesetzt wurde, da Schlepper Max aus dem Wasser 
geholt werden sollte. 

Aber just an diesem Tag hatte die Werft einen Slip-
termin frei, und so nahm das Unheil seinen Lauf.

War es denn wirklich ein Unheil? Jan Daddel war sich 
gar nicht mehr so sicher.

Er hatte viel mit Hand angelegt und musste zugeben: 
Sie hatten den ollen Schlepper Max prima wieder hin-
gekriegt. Er sah jetzt sehr flott aus mit der frischen Farbe. 
Nur die Maschine machte Jan Daddel Sorgen. Nicht dass 
Maxens Maschine jetzt schlechter gelaufen wäre als vor-
her. Eher im Gegenteil. 

Sie lief zu gut, und das schien Schlepper Max über-
mütig zu machen. Das war gleich am ersten Tag losge-
gangen, als sie das Schiff von der Werft nach Laboe 
überführten, wo Schlepper Max gewöhnlich am Eingang 
der Kieler Förde lag und auf Kundschaft wartete.

Es war ein strahlendes Wetter, der Himmel wie blaue 
Seide. 

Nur über dem Friedrichsorter Leuchtturm stand ein 
einzelnes weißes Wölkchen mit silbrigem Rand. Als sie 
in die Friedrichsorter Enge einliefen, war da gerade eini-
ges Gedränge.

Die Schleusen des Nord-Ostsee-Kanals hatten kurz 
vorher einen ganzen Pulk von Küstenfrachtern und einen 
großen Tanker ausgespuckt, die nun auf die offene See 
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hinaussteuerten und möglichst alle zugleich durch die 
Enge wollten. Für Schlepper Max war da wohl kein Platz 
zwischen, und sie hatten es auch gar nicht so eilig. 

Käptn Bullerjahn brummte also etwas wie: »Langsam, 
langsam, sutje, sutje«, und blickte auffordernd zu seinem 
Steuermann hinüber.

Jan Daddel stand am Ruder und bediente das schöne 
Steuerrad mit den hölzernen Handspeichen, die er selbst 
neu lackiert hatte. Er war es schon seit Jahren gewohnt, 
mit Schlepper Max zu reden.

Als er jetzt Bullerjahns Blick auffing, sagte er also erst 
mal: »Maxe, halbe Kraft voraus!« 

Danach verschob er den Hebel des altmodischen 
Maschinentelegrafen in die gewünschte Stellung. Tja, 
und da war es passiert. Bei Schlepper Max musste wohl 
eine Sicherung durchgebrannt sein.

Statt die Fahrt zu verlangsamen, drehte er mit einem 
derartigen Ruck auf, dass Kapitän und Steuermann ge-
meinsam an die Rückwand der Brücke prallten. Ehe die 
beiden in dem engen Steuerstand ihre Arme und Beine 
wieder auseinandersortiert hatten, war Maxe schon aus-
gebrochen und überholte mit schäumender Bugwelle die 
Frachter vor ihm.

Direkt vor der Nase der Großschiffe kreuzte er mit 
einem herausfordernden Schlenker die Fahrrinne und 
schoss dann wie ein wildgewordenes Schnellboot auf der 
falschen Seite am Friedrichsorter Leuchtturm vorbei.

Auf der falschen Seite! Jan Daddel stand das Herz 
still. 

Da war das Wasser man knöcheltief, wenn es nicht bei 
dem Südwind, den sie seit Tagen hatten, völlig trocken-
gefallen war. Dann stand der Leuchtturm jetzt auf der 
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Spitze einer Landzunge. In jedem Fall: kein Durchkom-
men.

Jan Daddel blickte nach vorne. Nichts als Land vor der 
Nase von Schlepper Max! Mit der Kraft der Verzweiflung 
griff er ins Steuerrad.

Schlepper Max antwortete mit einem vergnügten 
Schwenker seines Achterstevens, so wie manche Hunde 
hinten freundlich mit dem Schwanz ihrem Herrn zuwe-
deln, während sie vorne in eine mörderische Beißerei 
verwickelt sind.

Maxe wackelte also verständnisheischend mit seinem 
dicken Hinterteil und raste weiter in die verkehrte Rich-
tung.

Jetzt kam die Untiefe. Bei dem Tempo konnte das 
keine weiche Landung geben. Jan Daddel ließ das Steuer-
rad los und wartete nur noch auf den entsetzlichen Krach, 
das Ende.

Was wirklich passierte, war beinahe noch schlim-
mer:

Plötzlich waren sie drüber weg. Im Kielwasser sah man 
eine breite Furche, die Schlepper Max in den Untergrund 
gepflügt haben musste. Die trockenliegende Untiefe aber 
war an der Stelle, wo sie durchgebrochen waren, unver-
sehrt!

Jan Daddel konnte jeden Kieselstein und jede Mies-
muschel erkennen, alles lag unverrückt an seinem Platz. 
Selbst die feinen Waschbrettlinien, die das ablaufende 
Wasser in den Grund gezeichnet hatte, verliefen nach wie 
vor im regelmäßigen Muster.

Jan Daddel blickte Käptn Bullerjahn an und vergewis-
serte sich, dass der das Gleiche sah. Nicht zu glauben! Da 
musste doch – aber das geht doch gar nicht – da musste ja 
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Schlepper Max einen wahrhaften Satz gemacht haben, 
einfach so über die Untiefe weg?!

»Heiliger Sankt Nikolaus (der Schutzpatron der See-
fahrer wurde von Käptn Bullerjahn wirklich sehr selten 
zur Hilfe gerufen), heiliger Sankt Nikolaus«, murmelte 
Bullerjahn unaufhörlich, »steh uns bei!«

Ob nun der Heilige eingriff oder Maxe einfach fürs Erste 
genug Spaß gehabt hatte – jedenfalls fuhr er alsbald wie-
der vernünftig wie ein ordentlicher Schlepper. Jan Dad-
del steuerte ihn eilig zum Laboeer Ufer hinüber, denn 
sie hatten immer noch die linke Fahrwasserseite zu fas-
sen, und das schickt sich in engen Gewässern so wenig 
wie auf der Landstraße. 

Von den anderen Schiffen guckten die Leute merk-
würdig zu ihnen herüber, aber Bullerjahn rückte nur an 
seinem Mützenschirm, schob die kalt gewordene Pfeife 
in den anderen Mundwinkel und versuchte so auszuse-
hen, als sei das alles nichts Besonderes.

Mit dieser Taktik kamen sie bis zur Laboeer Hafenein-
fahrt. Als Jan Daddel aber um die Mole steuern wollte, 
an der Maxe einträchtig mit Lotsenboot und Seenotret-
tungskreuzer in Warteposition zu liegen pflegte, kriegte 
der Schlepper den nächsten Anfall. Eigensinnig steuerte 
er an der Mole vorbei Richtung Fahrwasser, nahm brau-
send Fahrt auf, säbelte die Ecke der gefährlichen Untiefe 
ab, haarscharf an einem Surfer vorbei, der dort bis zu den 
Hüften im Wasser stand – und war draußen.

Bullerjahn nahm die Skippermütze ab und trocknete 
sich den Schweiß von der Stirn. 

»Menschenskind«, sagte er zu Jan Daddel. 
»Menschenskind! Einer von uns muss am Durchdrehen 
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sein. Ich weiß nicht, ob ich das bin, aber ich weiß, dass ich 
es sein werde, wenn ich nicht gleich einen Schnaps kriege. 
Schluss für heute! Fahr rüber nach Strande! Wir trinken 
einen bei Fietje.« 

Fietje war Bullerjahns Freund und betrieb im Hafen 
von Strande ein Lokal. Jan Daddel und Fietje waren sich 
nicht grün, denn Jan Daddel hatte laut und öffentlich 
erklärt, Fietje sein Rum sei teuer und von zweifelhafter 
Güte. Das war eines Abends im November gewesen, als 
er seinen Käptn aus der warmen Kneipe loseisen wollte. 

Jan Daddel war ein bisschen eifersüchtig auf Fietje und 
sein Lokal. Viel zu oft saß ihm sein Käptn da herum, wenn 
Nebel oder Eisgang die Schlepparbeit auf der Förde be-
hinderten.

Bullerjahn konnte auch schon mal erklären, das Wetter 
sei heute zu und zu unsichtig, wenn es bloß ein bisschen 
dieselig und nieselig war, weil er zu Fietje wollte.

Das kratzte Jan Daddel gleich an mehreren Stellen 
seiner Seemannsehre: Als Steuermann von Schlepper 
Max war er der Ansicht, ihr Schiff sei bei jedem, aber auch 
bei jedem Wetter einsatzfähig.

Als Smutje, also als Schiffskoch von Schlepper Max, 
hielt Jan Daddel den Rum aus der eigenen Kombüse für 
unvergleichlich (schließlich war der direkt von einem 
Jamaika-Frachter geschmuggelt).

Als Zahlmeister von Schlepper Max ärgerte ihn das 
schöne Geld, das da in Fietjes Kasse landete, denn um-
sonst gab der nix, auch seinen Freunden nicht.

Tja, und als Freund, denn auch als solchen betrachtete 
Jan Daddel sich nach all den Jahren gemeinsamer Schlep-
perei, als Freund fand er einfach, dass Bullerjahn den 
Rum überhauptens lassen sollte.
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Schlepper Max hatte sich wieder eingekriegt und ließ 
sich folgsam vor die Strander Hafeneinfahrt steuern. Dort, 
in der engen Rinne, bekam er erneut einen Rappel, von 
dem sich alle Besatzungsmitglieder erst erholten, als 
Maxe schon eine ganze Weile über die offene Kieler 
Bucht nach Nordosten dampfte.

Da verschwand Jan Daddel in der Kombüse, grub im 
untersten Schapp nach seiner besten Flasche, griff sich 
zwei Wassergläser, und nachdem er heimlich triumphie-
rend mit Käptn Bullerjahn angestoßen hatte, berieten 
sie gemeinsam die Lage.

»Solange der solche Zicken macht, können wir uns 
auf der Förde nicht mit ihm blicken lassen«, meinte der 
Käptn. »Ganz gut, dass wir jetzt nach Nordosten fah-
ren.«

Bullerjahn wäre manchmal selber gern nach Dänemark 
gefahren und hatte bei guter Sicht, wenn die Inseln auf der 
dänischen Seite der Kieler Bucht aus dem Dunst auftauch-
ten, oft sehnsüchtig hinübergeschaut. Aber ein Schlepper-
kapitän auf eigene Rechnung hat für so etwas keine Zeit. 
Immer nur Kieler Förde rein und raus.

Bullerjahn blickte zwar jetzt noch grimmig und klopf-
te mit der Faust ärgerlich auf die Brüstung des Steuer-
standes, inwendig aber begann er sich zu freuen. Wenn 
sie diese Geschwindigkeit beibehielten, würde in längs-
tens einer Stunde die Insel Langeland in Sicht kommen 
mit ihrem hohen Leuchtturm.

Ein einziges Mal hatten sie ein dänisches Schiff mit 
einem Maschinenschaden dahin geschleppt, bei ruhigem 
Wetter. Vielleicht könnten sie auf Langeland ein paar 
Tage bleiben, bis Schlepper Max sich von seinen Anfällen 
erholt hätte?
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Jan Daddel konnte zu solchen Überlegungen nur den 
Kopf schütteln.

»Ist dir eigentlich klar, Skipper, dass dat Schip nie im 
Leben eine solche Marschgeschwindigkeit drauf hatte wie 
jetzt?«

Das stimmte, Bullerjahn musste es zugeben.
»Und? Hast du den Hopser am Friedrichsorter Leucht

turm vergessen und das unmögliche, wirklich unmögliche 
Benehmen, wenn wir ihn in einen Hafen steuern woll-
ten?« 

Bullerjahn hatte es nicht vergessen. Also, was meinte 
Jan Daddel denn nun damit?

Jan Daddels Kopf war für gewöhnlich etwas lang-
sam, aber was Schlepper Max betraf, das war ja sowie-
so mehr eine Sache des Herzens als des Kopfes für ihn. 
Und so sagte er ohne viel Nachdenken mit tiefer Über-
zeugung und blickte seinen Käptn und Freund fest an 
dabei:

»Bullerjahn, der Max, der macht jetzt, was er will! 
Verstehst du, der tut nicht mehr, was du und ich wollen. 
Der hat selber was vor. Stimmt’s, Maxe?«

Zum Beweis versuchte Jan Daddel, einen großen Kreis 
zu steuern und dabei die Fahrt zu verlangsamen. Mehr 
als das freundliche Wackeln von Maxens dickem Hinter-
teil kam nicht dabei heraus.

»Sieh dir das an«, meinte Jan Daddel zu Bullerjahn, 
»merkst du nicht, er will uns in aller Freundschaft klar-
machen, dass er’s ja nicht mit uns verderben möchte, aber 
leider jetzt eben keinen Kringel fahren kann, weil er nach 
Norden muss.«

Ehrlich gestanden: Käptn Bullerjahn ging das zu weit. 
Er liebte sein Schiff, jawohl, wenn es seine Arbeit tat, und 
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damit basta. Ein Schlepper, der eigensinnig wurde, konn-
te ihm persönlich gestohlen bleiben.

»Vorsicht«, rief Jan Daddel, »denk an den Hopser! 
Nach meiner Schätzung muss der Max jetzt zwanzig- bis 
dreißigmal so viel Kraft und Sturheit im Bauch haben wie 
zuvor.«

Das stimmte. Schlepper Max war immer stark und stur 
gewesen, wie sich das für einen Schlepper gehört. Die 
dicksten Schiffe konnten in die eine Richtung zerren – 
Schlepper Max zog sie in die andere.

Ein Schiff jedoch, das Hopser machte, musste mindes-
tens, also das kann man als Kapitän ja doch ausrechnen …, 
also mindestens …, sagen wir ... zigmal stärker sein, als 
sein Schlepper es je gewesen war. Bullerjahn nickte und 
tätschelte entschuldigend die frisch lackierte Brüstung 
des Steuerstandes.

»Das ist besser, als wenn du dich mit ihm anlegst«, 
griente Jan Daddel zu ihm herüber. »Am besten aber, du 
gehst jetzt in deine Koje. Wir können sowie nichts tun. 
Ich übernehme die erste Wache und wecke dich, falls 
etwas passiert.« Da gab Käptn Bullerjahn nach und verzog 
sich in seine winzige Kajüte.

Nun, wie das weitergeht, das ist eine andere Geschichte; 
die hören wir ein andermal.

 


