
Etwas war anders als sonst.
Der Traum hing noch in Ankes Kopf, als wollte er sich festklam-

mern, ehe er sie verließ. Sie dachte einige Minuten darüber nach. 
Es kam ihr vor, als würde er wie von einem starken Magnet gewalt-
sam aus ihrem Gedächtnis herausgelöst werden und hinter einem 
schwarzen Wolkenvorhang nach und nach im Nebel verschwinden. 
Es war ein eindringlicher Traum gewesen. Plötzlich konnte sie sich 
nicht einmal mehr daran erinnern, ob sie überhaupt geschlafen und 
geträumt hatte und doch. Da war etwas Beunruhigendes, eine un-
gewöhnliche Stille. Natürlich, das war es, diese ungeheure Stille, die 
keinen Laut durchließ. Selbst die Vögel, die sonst um diese frühe 
Stunde schon ihre Nachrichten austauschten, waren stumm. War das 
der Grund, der sie aus dem Schlaf gerissen hatte? Sie richtete sich in 
ihrem Bett auf und lauschte angestrengt.

Es war tatsächlich kein Ton zu hören.
Ihr Blick suchte die beleuchtete Anzeige auf ihrem Radiowecker. 

Es war vier Minuten nach fünf, noch viel zu früh zum Aufstehen, 
und das an einem Sonntagmorgen. »Warum soll ich überhaupt auf-
stehen?«, fragte sie laut und wunderte sich, weil sie ihre Stimme nicht 
hörte. Sie fühlte eine merkwürdige ungewohnte Inhaltslosigkeit in 
sich, die sie einerseits beunruhigte, andererseits aber auch in ihr den 
Wunsch hervorrief, weiterzuschlafen. Vielleicht kam der seltsame 
Traum zurück und sie könnte sich später an ihn erinnern. Im Halb-
schlaf fiel ihr Blick durch das gekippte Fenster.



Ein rosaroter Schimmer kroch gerade über den grauen Nacht-
himmel. Fasziniert beobachtete sie den Sonnenaufgang. Unvermittelt 
schob sich die glutrote Sonnenscheibe über die Baumgipfel und be-
gann die Erde zu erwärmen, die noch vom Schatten der Nacht den 
feuchten Tau trug. Es versprach ein herrlicher Tag zu werden.

Anke warf die Bettdecke zurück, huschte aus dem Bett und trat 
ans Fenster. Sie öffnete es weit, reckte sich und sog die frische Mor-
genluft tief in ihre Lungen.

Unter ihr lag die schlafende Stadt. Die Straßen waren wie leer 
gefegt, kein Autolärm drang zu ihr herauf. Es war immer so an einem 
Sonntagmorgen zu dieser Zeit. Sie schloss schnell das Fenster, als sie 
in ihrem dünnen Nachthemd zu frösteln begann. Während sie die 
Kaffeemaschine anstellte, summte sie eine einfache Melodie, die ihr 
seit Tagen nicht aus dem Sinn ging, ein Ohrwurm, der ihr gefallen 
hatte.

Der Sonntag versprach schön zu werden, trotzdem konnte sie 
sich nicht aufraffen und unter die Dusche springen. Ihr warmes 
Bett lockte sie. Diesem starken Drängen zu widerstehen, fehlte ihr 
die Kraft. Sie schlüpfte wieder unter die weiche Daunendecke und 
kuschelte sich bis zum Hals hinein. Bis der Kaffee durchgelaufen 
war, hatte sie exakt acht Minuten Zeit. Der Kaffeeduft zog ver-
führerisch durch das kleine Apartment. Automatisch drückte sie 
auf die Radiotaste.

Nanu, dachte sie erstaunt. Ist mein Radio kaputt? Sie drehte 
den Lautstärkeregler voll auf, aber es kam kein einziger Ton heraus. 
Schließlich schaltete sie das Radio wieder aus. Plötzlich überkam sie 
der unwiderstehliche Wunsch, sich zurück in die Müdigkeit fallen zu 
lassen. Dieses starke Schlafbedürfnis ließ sie den Kaffee vergessen. Sie 
schloss die Augen und versank augenblicklich in eine merkwürdige 
Traumwelt.



Sie befand sich inmitten einer riesigen Menschenansammlung, die 
wie ein Wellenungetüm durcheinanderwogte. Das Unheimliche 
dabei war die Sprachlosigkeit. Sie hörte niemanden auch nur ein 
Wörtchen sagen, dabei konnte sie sehen, wie die Menschen um sie 
herum die Lippen bewegten. Sie fragte einen Mann neben ihr, wo 
sie wären. Er antwortete, aber sie verstand ihn nicht. Auf einmal 
rannten alle davon. Als sie sich nach den anderen umsah, stand 
sie mutterseelenallein auf einem riesigen Schulhof. Sie wollte der 
Menschenmenge folgen, aber sie stand wie fest verwurzelt mit dem 
Boden, nicht imstande einen Fuß vor den anderen zu setzen, weder 
vor noch zurück. Panik kam in ihr hoch. Das graue Schulgebäude 
wirkte durch die leblosen Fensterhöhlen wie ein drohender Alb und 
bewegte sich langsam auf sie zu. Sie stand wie festgemauert und wollte 
Hilfe herbeirufen, bekam aber keinen Ton heraus. Die unheimliche 
Stille um sie herum umschloss sie wie ein Kokon, aus dem sie nicht 
ausbrechen konnte. Die Atemluft wurde immer knapper und presste 
ihren Kopf nach unten. Ihre Schultern zogen wie Bleigewichte an 
ihr und zwangen sie schließlich auf den Boden. Dann verlor sich 
der Traum.

Als sie erwachte, lag sie vor ihrem Bett auf den Knien. Ihre blei-
schweren steifen Glieder schmerzten. Sie erinnerte sich an nichts 
mehr und fragte sich verzweifelt, was sie veranlasst hatte, die ku-
schelige Wärme ihrer Bettdecke zu verlassen, um stattdessen auf 
dem kalten Fußboden zu liegen. Es fiel ihr schwer, sich zu erheben. 
Am liebsten wäre sie jetzt wieder ins Bett gekrochen, um wenigstens 
noch einen kleinen Rest ihrer Körperwärme aus der Decke in sich 
aufzunehmen.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Der Geruch von bit-
terem Kaffee stieg in ihre Nase. Er war völlig verkocht. Die Warm-
halteplatte glühte. Sie schaute erschrocken auf die Uhr. Es war vier 



Minuten nach zwölf Uhr. Erschrocken warf sie sich den Bademantel 
um und schaltete den Kaffeeautomaten aus. Die Maschine war ka-
putt, die Platte durchgeschmort. Sie fragte sich, wie viel Zeit ihr wohl 
geblieben wäre, bis die Tischplatte Feuer gefangen hätte. Ein eisiger 
Schauer überlief sie, während sie an die Konsequenzen dachte und 
an das, was zum Glück nicht geschehen war. Und sie hatte nichts 
davon gemerkt.

Anke versuchte sich an ihren Traum zu erinnern, aber er flüchtete 
sich in immer weitere Ferne. Sie drückte automatisch auf den Radio-
knopf. Kein Ton kam heraus. Wieder schüttelte sie verwundert ihren 
Kopf. Sie nahm den Hörer vom Telefon und wählte den Anschluss 
ihrer Mutter. Ihre Mutter meldete sich nicht.

Die beängstigende Stille lastete auf ihr wie ein Betonklotz. Was 
ging um sie herum vor? Es dauerte eine ganze Weile, bis sie endlich 
das ganze Ausmaß dieser Katastrophe begriff.

Sie hatte ihr Gehör verloren.
Plötzlich stand ihre Mutter im Zimmer und redete auf sie ein. 

Anke zuckte mit den Schultern und flüsterte nur immer wieder: »Ich 
verstehe dich nicht. Ich kann nicht mehr hören.«

Ihre Mutter nahm erschrocken einen Notizblock vom Küchen-
tisch und schrieb darauf: »Was ist um Gottes willen passiert?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Anke bedrückt.
»Du kannst bei mir wohnen«, schrieb ihre Mutter. »Morgen 

gehen wir zum Arzt.«
»Diese Stille macht mich wahnsinnig«, jammerte Anke verängs-

tigt.
»Komm mit mir. Ich pass auf dich auf und helfe dir«, schrieb die 

Mutter wieder.
Anke nickte. Sie zog sich ihren Mantel an und folgte ihrer Mutter 

zur Haustür. Frau Bauer war schon im Treppenhaus und erwartete, 



dass Anke ihr folgte. Die junge Frau jedoch versuchte vergeblich, über 
die Schwelle ihrer Wohnung, nach draußen zu treten. Sie versuchte 
mit aller Macht sich gegen eine unsichtbare Kraft zu wehren, die 
genau das verhindern wollte. Ihre Mutter sah verwundert, wie ihre 
Tochter von etwas Unbekanntem zurück in die Wohnung gezogen 
wurde. Ihre Nackenhaare begannen sich zu sträuben. Ihr Herz be-
gann heftig zu klopfen, trotzdem kehrte sie um und betrat wieder 
die Wohnung ihrer Tochter. Sie konnte nichts Ungewöhnliches ent-
decken. Anke war kreidebleich im Gesicht. Sie zog sich rückwärts bis 
ins Wohnzimmer zurück, als würde sie vor irgendwas zurückweichen 
und fiel dann verstört in einen Sessel.

Auch Ankes Mutter fühlte eine unmittelbare Gefahr und Bedro-
hung im Raum, konnte jedoch nichts entdecken, was dieses Gefühl 
sichtbar machte. Sie nahm schnell den Block und schrieb: »Wovor 
fürchtest du dich? Soll ich einen Arzt holen?«

Anke sah ihre Mutter mit aufgerissenen Augen an. »Ich weiß 
nicht, was hier vorgeht, aber ich habe schreckliche Angst. Ich kann 
nichts hören. Am schlimmsten ist diese Ohnmacht, das Apartment 
nicht verlassen zu können. Es ist, als ob mich eine unbekannte Kraft 
daran hindern will.«

Im Zimmer war es stickig. Die Mutter riss das Fenster auf und 
atmete die frische Luft, wie eine Ertrinkende, in ihre Lungen. Am 
liebsten hätte sie die spürbare Angst ihrer Tochter hinausgeblasen. 
Sie getraute sich nicht, sich umzudrehen. Die Verzweiflung in den 
Augen ihrer Tochter machte sie hilflos, sie wollte Anke nicht zeigen, 
wie sehr auch sie sich fürchtete. Schließlich wagte sie es doch und 
drehte sich um.

Anke saß mit hochgezogenen Knien im Sessel, ihr Kopf lag auf 
ihren darum geschlungenen Armen. Ihr Körper wurde von lautlosem 
Schluchzen geschüttelt.



Sie ging zu ihrer Tochter und strich ihr sanft über das braune 
kurze Haar. »Wie gern würde ich dir helfen, wenn ich nur wüsste 
wie?«, fragte sie ratlos.

Es läutete an der Wohnungstür. Frau Bauer ging, um nachzu-
sehen. Sie war für die kurze Unterbrechung dankbar. Ein junger 
Mann stand vor ihr. Es war der Freund ihrer Tochter, den sie schon 
kennengelernt hatte.

»Ich möchte Anke zu einem Spaziergang abholen«, sagte Kurt 
Moll und schob sich an ihr vorbei in den Flur. Er betrat das kleine 
Wohnapartment und sah Anke zusammengekauert im Sessel. Er 
ging zu ihr. »Hast du unsere Verabredung vergessen? Wir wollten 
uns schon vor Stunden treffen«, sagte er vorwurfsvoll.

Anke blickte ihn aus trostlosen Augen an.
Kurt erschrak und sah von Ankes Mutter zu seiner Freundin. 

»Was hast du?«, fragte er besorgt.
Die junge Frau sah ihn mit aufgerissenen Augen an. »Was hast 

du gesagt?«
»Hast du mich nicht verstanden? Wir sind verabredet«, wieder-

holte er seine Frage lauter.
»Anke versteht Sie nicht«, sagte Ankes Mutter müde. »Hier geht 

etwas vor, was ich nicht verstehe. Es ängstigt Anke und mich ebenfalls. 
Ich weiß nicht, ob Sie es fühlen. Irgendetwas ist mit ihren Ohren. 
Sie kann nicht mehr hören. Aber das ist noch nicht alles. Ich wollte 
Anke mit hinausnehmen, aber eine unsichtbare Kraft hält sie auf der 
Schwelle fest und lässt sie nicht durch die Tür gehen.«

Kurt Moll sah sie ungläubig an und begann laut zu lachen, als 
habe er einen guten Witz gehört.

Ankes Mutter zuckte wie unter einem Schlag zusammen. »Lachen 
Sie nur. Es klingt ja auch dumm, aber versuchen Sie es bitte selbst. 
Vielleicht haben Sie mehr Erfolg als ich.«



Kurt Moll sah die Angst in Frau Bauers Augen. Er wurde aus 
dem Ganzen nicht recht klug und meinte noch immer, sie würden 
sich einen Scherz mit ihm erlauben. Als sie aber unverändert verstört 
blieb, da dämmerte ihm, sie hätten vielleicht tatsächlich mit einem 
seltsamen Phänomen zu tun. Er merkte, wie dumm er sich benom-
men hatte und entschuldigte sich. »Ich bitte um Entschuldigung. 
Mit Verlaub, was Sie sagen, klingt irgendwie verrückt. Was ist hier 
los? So verängstigt habe ich Anke noch nie gesehen. Es scheint mir, 
als fürchte sie sich. Können Sie mir verraten wovor?«

Frau Bauer schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, sie augen-
scheinlich auch nicht.«

Kurt Moll ging zu seiner Freundin und zog sie behutsam hoch. 
Als sie an seiner Brust stand, von seinen Armen fest umfangen, fühlte 
sie, wie sich die Blockade aufzulösen begann. Eine herrliche Ruhe, 
wie eine Art Befreiung, durchrann sie.

»Du denkst bestimmt, ich habe meinen Verstand verloren?«, 
fragte sie traurig.

Er schüttelte den Kopf. »Aber ich wüsste gern die Ursache für 
dein Verhalten und was diesen Zustand ausgelöst hat.«

Anke verstand ihren Freund nicht.
Er zog ihr den Mantel über und führte sie zur Tür. Ein merkwür-

diges Gefühl beschlich ihn. Er hatte seinen Arm fest um ihre Schulter 
gelegt und wollte mit ihr zusammen durch die Tür gehen. Auf der 
Schwelle verharrte sie stocksteif. So sehr er sich auch bemühte sie 
über die Schwelle zu ziehen, es ging einfach nicht. Verblüfft blieb er 
mit Anke innen vor der Tür stehen.

»Was war das?«, fragte er Ankes Mutter. Anke zitterte und bekam 
eine wächserne Gesichtsfarbe. Er hielt sie fest, sonst wäre sie gefallen. 
Kurt Moll spürte ein unbeschreibliches Grauen, das sich langsam 
auch um ihn legen wollte.


