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Uber dieses Buch

Das hier Geschilderte ereignete sich gegen Ende des ersten Jahrzehnts unseres
Jahrhunderts. Jahreszahlen werden unwichtig angesichts der tief greifenden
und besonderen Zeitlosigkeit, die das Thema an sich als auch ihre Haupt-
person umgibt.

Ich nenne die Jahre seit Beginn meiner Schilderung einfach fortlaufend
20X1 usw.

Um was geht es auf den folgenden Seiten?

Demenz ist der Oberbegriff fiir alle fortschreitenden Erkrankungen des Ge-
hirns, die das Gedichenis, das riumliche Orientierungsvermégen oder auch
die Sprache immer schlechter funktionieren lisst.

Auch die Personlichkeit des Erkrankten leidet. Dadurch dndern sich das
Verhalten und die grundlegenden Wesensziige. Das wird vor allem in ein-
fachen Alltagsaktivititen deutlich. Am Ende steht der Verlust der bewussten
Selbstwahrnehmung, des freien Willens, der urspriinglichen Personlichkeit.

Die hiufigste Form dieser Erkrankungen ist die Alzheimer-Demenz, bei der
in bestimmten Bereichen des Gehirns Nervenzellen zugrunde gehen.
Dadurch kénnen keine Informationen mehr gespeichert werden, und der
Mensch verliert seine Erinnerung!

Ein solcher Vorgang ist zu keinem Zeitpunkt spiirbar und der tatsichliche
Beginn des Prozesses, hiufig als »Alters-Demenzc bezeichnet, ist nicht fest-
stellbar. Es kann auch Jiingere treffen!

Auf jeden Fall ist der Verlauf schleichend und zu Anfang unauffillig.

Das erschwert das Erkennen fiir die Betroffenen und fiir die Angehorigen.
Eine Vergesslichkeit allein bedeutet aber noch keine Demenz.

Leider gibt es (noch) keine Behandlungsmethoden oder Medikamente.

Diese Niederschrift erhebt natiirlich keinen wissenschaftlichen Anspruch.
Das war nie das Ziel.

Im Gegenteil, ich beschreibe sehr subjektiv, stellenweise sehr emotional und
sehr direk, -- auch anklagend aber nie verletzen wollend --, die Geschehnisse
um eine einzelne demente Person wihrend ihrer letzten Lebensjahre. Fiir
mich war das eine wichtige und spannende Erfahrung.

Ich habe viel gelernt -- iiber das Leben im Allgemeinen und iiber das Altern
im Besonderen. Eigentlich ist es ein Buch, das das Leben schrieb, nicht ich.
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Als ich nach Fertigstellung dieser Niederschrift, kurz nach dem Tod meiner
Schwiegermutter im Jahr 20X6, mein vorliegendes Tagebuch iiber ihren
letzten Lebensabschnitt noch einmal von Anfang bis Ende gelesen hatte,
fiel mir auf, dass ich manche Meinung im Lauf der Zeit gedndert habe, dass
neue Einsichten die zuvor gefassten abgelost haben. Auch die Einschitzung
von Fakten und die Fakten selbst haben sich verindert.

Vieles haben meine Frau und ich im Lauf der Zeit immer besser verstanden, —
trotz mancher Naivitit, Irrtiimer und anderer Unwissenheit.

Scheinbar Wichtiges aus den ersten Jahren hatte spiter keine Bedeutung
mehr. Umgekehrt erkannten wir auch spit erst den Wert scheinbar un-
wichtiger Dinge.

Wir wuchsen erst allmihlich in unsere Rolle als Angehérige einer Demenz-
kranken hinein. Ebenso wuchsen unsere Erkenntnisse mit zunehmenden
Aufgaben und Erfahrungen. Doch am Ende reichte unser Wissen noch immer
nicht aus, um alles zu verstehen.

Andere haben sicher anderes erlebt oder hitten es anders beschrieben.

Irgendwann sah ich die Geschichte meiner Schwiegermutter wie das Bild einer
Jagd, -- die Verfolgung der Gegenwart durch die Vergangenheit. Schliefilich
existiert weder die Eine noch die Andere. Beide sind bis zur Unkenntlichkeit
vermischt, und jede fiir sich gesehen ist verschwunden.

Doch anders als in Wirklichkeit gibt es keine frei laufenden Spuren, sondern
sehr bald nur vorgezeichnete Wege. Natiirlich sind sie nicht geradlinig, eher
labyrinthisch verwirrend. Doch wohin man auch kommt, am Ende steht eine
Wand, uniiberwindlich, und alle Spuren sind geldscht.

Es st eine Jagd ohne Chance auf Entkommen. Das Schlimmste dabei ist, man
ahnt das Ende, ohne richtig verstanden zu haben, dass alles schon begonnen

hat. Als einziger Trost bleibt der sichere Tod.

Umso wichtiger erscheint mir, die Entwicklung des Geschehens mit allen
Verinderungen von Anfang bis Ende so stehen zu lassen, wie ich es zum
jeweiligen Zeitpunke in der jeweiligen Situation gesehen, empfunden und
beurteilt habe. Nur ein solcher Blickwinkel kann authentisch sein.

Es ist alles so gewesen wie geschrieben -- das siebte Leben meiner Schwieger-
mutter.



EINLEITUNG
zu meinem Tagebuch ab Dezember 20X1

Eigentlich hitte ich viel frither mit diesen Notizen anfangen miissen. Zu
vieles ist inzwischen passiert. Doch noch ist meine Erinnerung frisch an
die letzten paar Monate, und ich kann die Ereignisse im Wesentlichen so
wiedergeben, wie sie passiert sind.

Die Idee dazu kam plétzlich. Sie holte mich ein wie ein atemloser Passant,
der mir wichtige Papiere hinterher trug, die ich achtlos liegen gelassen hatte.
Erst beim niheren Hinsehen erkenne ich den wahren Wert ihres Inhalts.
Aus dieser Erkenntnis entstand das Bediirfnis, meine Gedanken und Be-
obachtungen iiber die Wesensverinderungen und den schlechter werdenden
Gesundheitszustand meiner Schwiegermutter Gerlinde festzuhalten. Also
fing ich an zu schreiben. Erst weniges, dann immer mehr.

Warum? Weil ich meine Schwiegermutter sehr schitze.

Und weil wir sie nicht vergessen wollen, so wie sie war und wie wir sie
mochten. Um ihre Wiirde zu erhalten, die sich in Demenz zu verlieren droht.
Und um ihre Stirke im Leben und fiir das Leben zu zeigen, wie auch die
Ohnmacht im Alter gegen das unfaire« Schicksal der Alzheimer Erkrankung.
Um diesen sinnlosen Kampf verstindlich zu machen. Fiir die Familie und
fiir alle, die es wissen wollen.

Kurz — um ihr ein Denkmal zu setzen.

Denn jeder Kranke verdient wenigstens den Respekt der Erinnerung.
Auflerdem ist es das einzig Sinnvolle, das ich iiber die alltiglichen Kleinig-
keiten hinaus noch fiir sie tun kann, — und fiir uns. Fiir sie ist es sinnvoll,
weil die Reflexion tiber ihren jetzigen Lebensabschnitt uns hilft, sie besser
zuverstehen. Das erleichtert unsere Beziehung zu ihr und hilft somit auch ihr.
Fiir uns ist es sinnvoll, weil Demenz in ihrer ganzen Tragweite erst durch
die Rolle der Angehérigen verstindlich wird. So ist mir die ungeheure
Leistung meiner Frau Gitte erst nach und nach klar geworden. Denn nur
die konsequente Sorge um ihre Mutter hat den heute einigermaflen stabilen
Zustand in deren Leben erméglicht. Das ist Gittes Verdienst.

Und - es gibt noch einen guten Grund fiir diese Niederschrift — um das
Leben im Heim zu dokumentieren!



Doch dieser Gedanke kam erst spiter. Denn wir kénnen zu dieser Zeit nicht
ahnen, wie eminent der Stellenwert unserer Heimkritik einmal sein wird.
Hitte ich mich in demselben Maf§ um meine Mutter gekiimmert wie Gitte
um ihre? Hitte Gittes Bruder Benno das fiir seine Mutter getan?

Zweimal NEIN angesichts des gewaltigen Arbeitsaufwands fiir Angehorige,
die mit Altersdemenz weder umgehen kénnen noch (zunichst) wollen. Man
muss den Umgang mit den schleichenden Verinderungen regelrecht erlernen.
Diese vor allem geistigen Verinderungen sind ja anfinglich kaum spiirbar,
kaum sichtbar, dann umso alarmierender.

Das Wesen dieser liebenswiirdigen alten Dame, gebildet und lebendig, viel-
seitig interessiert, belesen und reiseerfahren, zeigte am Anfang aller Ver-
inderungen nur ganz leichte Verwerfungen, Risse, Kanten, Anomalien wie
eine tektonisch labile Erdkrustenzone, die hin und wieder leicht erzittert. Wir
sahen etwas, das wir nicht kannten und glaubten es fiir etwas zu halten, was
wir verstehen wollten aber gar nicht konnten, bis die Verinderungen immer
stirker, immer deutlicher und sichtbarer wurden, sodass wir irgendwann uns
an das Wort > Demenz« gewohnten. Vor allem fiir meine Frau war und ist es
schwer, sich an diese Verinderungen zu gewdhnen, sich stindig mit ihnen
auseinanderzusetzen, und sie auch zu akzeptieren versuchen. Zum heutigen
Zeitpunkt, dem Beginn meines Tagebuchs, kann ich die letzten vier Monate
und deren Ereignisse nicht mehr exakt chronologisch wiedergeben. Doch das
anfingliche Durcheinander der Riickschau ordnete sich in meiner Erinnerung
sehr schnell und weitgehend vollstindig.

Es ist eine Menge, die mir zum Ubergang in Gerlindes siebtes Leben« einfillt.
Was das bedeutet, — dazu spiter mehr.

Ich werde der Einfachheit halber den Namen »Gerlinde« im weiteren Text-
verlauf fast nur noch abgekiirzt als G. erwihnen. Das gilt auch fiir andere
Namen, egal ob selten oder hiufig wiederholt.

Obwohl die geschilderten Ereignisse nicht fiktiv sind, ist jede Ahnlichkeit mit
realen Personen und vorhandenen Orten rein zufillig! Alle Personen- und
Ortsnamen sind frei erfunden.
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DIE JAGD HAT BEGONNEN: GESTERN GEGEN HEUTE
(Jahr 1: Aug. 20X1 bis Juli 20X2)

1. ANKOMMEN! (AUG. - NOV. 20X1)

Seit also gut vier Monaten, genau dem 3. August, lebt G. im Seniorenheim
»Rosental«. Eine gute Entscheidung wie wir heute glauben.

Oder zumindest die bestmégliche.

Wir waren noch nicht lange zuriick von unserer ersten grofSen Sommerreise
nach Beginn meines Ruhestands. Es war Ende Juni und wir kamen gerade
rechtzeitig zu G.’s 87. Geburtstag. Gleich danach waren Gitte und ich mit
ihr zu Besuch im >Rosentalc gewesen. Als ob eine Vorahnung uns hierzu
veranlasst hitte!

Eigentlich wussten wir, dass es Zeit war.

Meine Schwiegermutter blieb zuriickhaltend, aber schien nicht mehr so ab-
geneigt wie bei fritheren Besuchen dieser Art.

Wir sahen uns alles griindlich an und fithrten umfassende Infogespriche mit
verschiedenen Personen. Tags darauf gingen wir ohne G. (!) noch einmal hin
und meldeten sie einfach an!

Ergebnis: G. kam auf die Warteliste.

Wenige Wochen spiter, so um den 25. Juli, klingelte das Telefon und ich
vernahm vollig tiberrascht, dass ein Zimmer im >Rosental¢ frei sei.
Innerhalb von zwei Tagen miissten wir uns entscheiden, ob G. diesen Platz
haben wolle oder nicht.

Unsere Tochter Christine, Krankenschwester von Beruf, war gerade da und
wir zdgerten keine Minute — ja natiirlich!

Dann der Gang zu G., dieselbe Mitteilung, dieselbe Frage, schon eher eine
Feststellung wie etwa »Zimmer freils, die sie auch umgehend mit gequilt
resigniertem Licheln beantwortete. Sie stimmte zu! Auch sie wusste, es war Zeit.

Zu viel hatte sich in den Monaten vorher, eher in den letzten zwei bis drei
Jahren dramatisch verindert. Nicht nur, dass sie immer wieder in ihrer
Wohnung hinfiel, aber wie durch ein Wunder keine ernsten Verletzungen
davontrug. Sie wurde immer vergesslicher, was vor allem in Bezug auf Essen
und Trinken gefihrlich war — die Gehirnleistung nahm ab und die Demenz
zu, ein Teufelskreis also.

Schon lange bezog G. ihr Essen iiber einen Pflegedienst, aber wir wussten
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nie genau, ob und wann sie wirklich aff. Reste oder auch volle Teller im
Kiihlschrank, auf dem Balkon, in der Abstellkammer, frisch oder verwest,
liefen keinen Riickschluss auf ihre tatsichlichen Ernihrungsgewohnheiten
zu. Dasselbe galt fiir die meist leere Teekanne.

Die Erinnerung an frithere Gewohnheiten, tiglich eine bis zwei Kannen
Tee zu trinken, lief§ sie glauben, es sei noch immer so. Aber sie tat es nicht
mehr oder hochst selten. Vergangenheit und Gegenwart verwischten sich in
diffuser Zeitlosigkeit:

»Doch, doch, die hab’ ich gerade getrunken! Natiirlich hab ich gegessen!
Was glaubt ihr denn?!«

Wir hatten den Herd abgestellt, Sicherungen raus, das Risiko fiir sie und alle
anderen war einfach zu grof$. Die dafiir angeschaffte Mikrowelle, einfachste
Ausfiihrung, stand fast unbenutzt herum, — zu schwierig, zu spit!!!

Sie brachte immer mehr durcheinander, vergaf§ die einfachsten Dinge schon
eine Min. spiter oder erzihlte etwas volliganderes, z. T. mit einer ungeheuren
Selbstverstindlichkeit. Aber wehe, wir sagten etwas!

Auch noch so vorsichtige Kritik wurde voller Empérung zuriickgewiesen.
Lange, lange Zeit haben wir nicht den wahren Grund fiir dieses Verhalten
verstanden.

Sie jammerte iiber Langeweile, war aber nicht bereit, mit anderen Haus-
bewohnern zu kommunizieren. Angebote, auch durch den Pastor als
Organisationsleiter, gab es genug.

An manchen Tagen lag G. nur auf der Couch, schlafend oder vor sich hin-
dimmernd, TV an, Fenster zu, Heizung hoch, dicke Luft.

Vor allem aber mussten wir erleben, dass trotz bester organisatorischer Vor-
bereitungen durch Gitte weitere groKe Reisen unsererseits ohne permanente
Rundumversorgung fiir G. nicht mehr méglich gewesen wiren.

Der Pflegedienst, Schwester Olga und ihr Sohn, die Haushilfe, die Arztin,
der Pastor, Christine, sie alle bildeten das medizinische und soziale Netz
um G. herum. Aber speziell die beiden Hauptbelasteten, Schwester Olga
und die Haushilfe, sagten danach sehr deutlich: Das war’s, einmal und
nie wieder!

Olgas Vorgesetzte im Pflegedienst sahen das natiirlich anders:

TIhnen ging Geld verloren, wieder ein Patient weniger, den man doch >ohne
Weiteres« »sehr gut« hitte zu Hause versorgen kénnen!!!

Aber jeder weifS, dass Plegestufe I in keiner Weise der verinderten Psyche
von Demenzkranken gerecht wird.
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Schon bei Nicht-Demenzkranken sind 90 Min. tiglich fiir Mobilitit, Korper-
pflege und Nahrungsaufnahme viel zu wenig.

Wo bleibt im Zustand der Demenz noch die Zeit fiir geduldige Uber-
zeugungsarbeit, fiir Ablenkungsmanéver, fiir Lob und Bestitigung?

All das bleibt bei den vorgegebenen Minutentakten auf der Strecke!

Fiir uns persénlich war noch eine andere Episode entscheidend gewesen, von
der wir erst nach unserer Riickkehr erfuhren.

G. hatte wihrend unserer Reise ihre eigene, wahrscheinlich letzte »Abschieds-
reise« mit der Seniorengruppe nach Mallorca machen wollen. Alles war vom
Pastor bestens organisiert und jedes Kind hitte in gréfiter Ruhe mitfahren
kénnen.

Doch G., die hiufig mit ihrer Enkelin Christine telefonierte, sagte dieser
am Tag vor der Abreise nur, sie sei angeblich hingefallen und weigerte sich
rundweg mitzufahren.

Christine kam sofort, doch das betroffene Knie war weder geschwollen noch
wusste G. kurz darauf, welches Knie es denn war!

Sie war aber fest iiberzeugt, gestiirzt zu sein, obwohl es dafiir keine erkenn-
baren Symptome gab!

Unsere Tochter hatte das Gefiihl nach Strich und Faden verippelt zu werden.
Sie riefihren Onkel Benno an, der genau wie Christine mit Engelszungen auf
sie einredete. Am Ende wurden beide auch etwas heftiger, doch vergebens.
G. fuhr nicht mit.

Viel spiter lasen wir an einer Stelle ihres unvollstindigen Tagebuchs G.’s
eigene Version:

»Leider konnte ich nicht mit nach Mallorca, aber keiner glaubte mir. Ich
fand das sehr gemeinl«

Sie nannte keine Griinde und blendete die Realitit einfach aus. Sie blieb
lieber in ihrer eigenen Welt. Sie hatte einfach Angst und fiihlte sich dem
Ganzen nicht mehr gewachsen. Doch wie hitte sie das zugeben sollen — ohne
Gesichtsverlust?!

Und wir beide wussten iiber drei Monate nicht, was wirklich passiert war.
Alle hielten dicht!

Aber welche Angste, welche Panik muss G. durchlebt haben, dass sie nicht
mehr ihr geliebtes Mallorca wiedersehen »konnte« (oder wollte)?!

Auch Christine wusste zu dem Zeitpunke sicher nicht WIE demenzkrank ihre
Oma wirklich schon war. Fiir sie als jiingerer Mensch ist der schleichende
Ubergang in diese Krankheit noch schwerer zu erkennen, geschweige denn
zu akzeptieren als fiir uns.
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